ами.
– Я знал, что так и будет, – сказал наш клиент, повернулся и пошел к двери.
XXIII
В один из дней на прошлой неделе я заказал телефон Гленвиля в Калифорнии.
– Пэгги? – спросил я, когда мне ответил заказанный номер. – Это Арчи. Я говорю из Нью-Йорка.
– О, Арчи! Я так и думала, что ты позвонишь.
Я сделал томные глаза. Я сознательно позволил себе пойти на необоснованную фамильярность. Меня интересовала реакция. Я думал, что она обрушится на меня или ответит холодно и сдержанно, или даже сделает вид, что не знает, с кем говорит. Ничего подобного! Она всегда была сама собой – низенькой, полной, стареющей, но единственной и неповторимой миссис Поттер!
– Все кончено, – сказал я. – Знаю, что тебя это заинтересует. Присяжные совещались девять часов, но вернулись с вердиктом об убийстве при отягчающих обстоятельствах. Как тебе известно, речь шла о Рэчел Абрамс, а не о твоем брате. Но это не важно. Наказание за одно убийство то же, что за четыре.
– Да. Конечно. Я довольна, что все кончилось. Благодарю за звонок. Слышно так хорошо, словно из соседней комнаты.
– Да. Я тоже хорошо тебя слышу. Как у вас погода? Льет?
– Что ты! Тепло и солнечно. А в Нью-Йорке льет?
– Угадала. Я, наверное, вожу дождь за собой. Ты помнишь, как я выглядел, когда ты увидела меня в первый раз через глазок?
– Помню и никогда не забуду.
– Я тоже. Будь здорова, Пэгги.
– Будь здоров, Арчи.
Я положил трубку и снова сделал томные глаза. «К черту, – подумал я. – Через какие-нибудь двадцать лет этот тупица, ее муж, может, и умереть. Возраст и фигура уже не будут тогда иметь никакого значения, и, может быть, я смогу ее, наконец, обнять.
Коротко об авторах
Эрл Биггерс (Earl Biggers)
Родился в г. Уоррен, штат Огайо, 26 августа 1884 г., окончил Гарвардский университет, работал обозревателем и театральным критиком в Бостоне. В 1912 г. попробовал себя в литературе. Первый же его роман «Seven Keys to Baldpate», выполненный в духе фарсовой мелодрамы с детективной интригой, вознес Биггерса на вершину популярности.
В 1925 году появился его новый роман, оказавшийся началом знаменитой серии с китайцем Чарли Чаном (Charlie Chan) – полицейским детективом из Гонолулу (Гавайи). В шести романах серии он «вырос» от сержанта до инспектора и восхищал читателей не только своим мастерством сыска, анализом характеров, но и ярким, цветистым, афористичным языком. Американцы считают, что как литературный герой Чарли Чан по популярности в их стране может быть сравним с Томом Сойером и Тарзаном, а его автор создал одного из самых выдающихся героев детектива всех времен.
За четверть века после выхода первого «Чана» по романам серии поставлено свыше 30 фильмов, созданы теле– и радиопостановки, комиксы.
Любопытно, что все первые публикации этих романов были в газете «Saturday Evening Post», где еще в 10-е годы печатался Биггерс. Умер Э. С. Биггерс от сердечного приступа в Пасадене, штат Калифорния, 5 апреля 1933 г.
Эрл Гарднер (Erie Gardner)
Родился в г. Мэдден, штат Массачусетс. В начале 20-х гг. занялся совмещением юридической практики с литературным трудом, поставляя в неимоверных количествах вестерны и загадочные истории в различные журналы, но стал профессиональным писателем лишь в 1933 г., после выхода первого детективного романа «The Case of the Velvet Claws».
Гарднер сам называл себя Fiction Factory («фабрика по производству художественной литературы») – ибо свои романы он не писал, а наговаривал на диктофоны, переписыванием с которых был занят целый штат секретарш. Самая его знаменитая серия, состоящая из 72 романов, посвящена частному адвокату Перри Мейсону (Perry Mason), которому помогают очаровательная секретарша Делла Стрит и владелец детективного бюро Пол Дрейк.
Романы Гарднера отличают легкость слога, головоломный темп, запутанность сюжета и увлекательное юридическое лихачество главного героя, которого называли «тигром социальных джунглей».
В Книге рекордов Гиннеса (1988) было отмечено, что на 1 января 1986 г. во всем мире было продано 319 млн экз. книг Гарднера, переведенных на 37 языков.
Э. С. Гарднер умер на своем ранчо в Темекуле, Калифорния, 11 марта 1970 г. В этот момент в производстве находилась 141 книга писателя.
Рекс Стаут (Rex Stout)
Родился 1 декабря 1886 г. в городе Ноблесвилль, Индиана. В юности служил на яхте президента Рузвельта, позже много лет отдал бизнесу, но еще до того, как стал профессионально зарабатывать литературным трудом, пробовал себя в художественной. прозе, ориентируясь на творчество Ф. С. Фитцджеральда и У. Фолкнера. Его первые романы датированы 1913–1914 гг.
В 1934 г. был опубликован роман «Fer-de-Lance», где появилась ставшая впоследствии знаменитой пара частных нью-йоркских детективов – Ниро Вульф и Арчи Гудвин. Они действуют в 46 произведениях, изданных тиражом свыше 10 млн экз. Это классика американского интеллектуального, психологического детектива.
Р. Стауту также принадлежит «Поваренная книга Ниро Вульфа» (1973, в соавт.), составленная из рецептов блюд, которые готовил своему патрону – большому гурману – его личный повар Фриц Бреннер.
Стаут известен как общественный деятель либерально-демократической ориентации. В 1958 г. был избран Президентом Американского клуба писателей детективного жанра «Mystery Writers of America».
Умер в г. Дэнбюри, Коннектикут, 27 октября 1975 г.
* * *
Серия «Bestseller» расширяет круг своих авторов. Сборник «За миллион или больше» знакомит с героями Патрика Квентина из романа с интригующим названием «Побег к смерти».
Экзотическая местность, прекрасная девушка и непокидающее чувство опасности…
«…Миновав храм Воинов, мы поднялись на вершину, которую венчала скульптурная композиция из камня: две огромные змей, чьи хвосты развевались в воздухе, а злые морды приникли к подножию статуи, стояли часовыми перед статуей самого Чакмула. Он сидел, повернув голову в сторону пирамиды, и держал в руках блюдо, готовый принять жертвенное человеческое сердце.
Вновь появилось ощущение надвигающейся беды, посетившее меня вчера ночью.
Показался желтый пес, посмотрел на нас, слегка прижав уши, прошел мимо каменных змей, обнюхал каменные ягодицы Чакмула и приподнял заднюю ногу.
Мне сразу стало веселее. Стоявшая рядом со мной Дебора посмотрела на часы.
– Пойдемте к сеноту. В свое время папа считался экспертом по сенотам. Он убьет меня, если я ничего не расскажу ему о нем.
– А что такое «сенот»? – спросил я.
– Естественный источник, или озеро, которых здесь предостаточно. Но этот – один из самых знаменитых в Юкатане. Священный источник. Со всей округи сюда приходили принцы и бросали в его воды драгоценные камни, а также мужчин и девушек. Особенно девушек.
Мы спустились вниз, прошли мимо полуразрушенных колонн, окружавших большую площадь, вышли на равнину и остановились перед круглым кратером, примерно ста пятидесяти футов в диаметре. Зияющая дыра на теле земли показалась самым чудовищным их всех ужасов древности, может быть, потому, что была создана природой, но в полном соответствии х угрюмой майанской архитектурой. Я подошел к самому краю. Стены воронки – белые, зазубренные, кое-где заросшие папоротником и случайно попавшим сюда кустарником, – круто, буквально отвесно спускались вниз, примерно на восемьдесят футов, к зеленым, спокойным водам. Солнечный свет, пробивающийся сквозь нависающие деревья, оставлял на воде таинственные золотистые узоры.
Царила атмосфера холода, застоя, смерти. Я подумал о замирающих от ужаса девушках, когда их, сопротивляющихся, громко кричащих, сбрасывали с обрывистого берега. После чего наступали секунды молчания, и затем громкий всплеск воды.
Дебора стояла На самом краю, слегка наклонившись вперед.
– Там на дне скелеты, сотни скелетов, – проговорила она. – Томсон, археолог, как-то установил здесь драгу. Сколько он всего вытащил! Золото, нефрит, аметисты и черепа, черепа, черепа.
Она помолчала.
– Оттуда нельзя выбраться. Там подводная река, подводное течение. Если-вы упадете туда и в этот момент не окажется никого с веревкой, вы обязательно утонете.
– Веселенькая перспектива.
Снова появился желтый пес, тревожно посмотрел на нас, затем забрался в тень и стал разглядывать сваи лапы. Дебора отступила от края воронки, открыла свою красную сумочку и с досадой взглянула на меня.
– Черт возьми. Я обещала папе сделать несколько снимков. Я ощупала сумочку и думала, что аппарат здесь, а это, оказывается, книга.
Я смотрел на маленькую кучку камней, бывших когда-то храмом, и воображал, какие грандиозные шабаши, вероятно, устраивают здесь ведьмы.
– Питер. – Она взяла меня за руку. Я повернулся, взглянул на нее и почувствовал какую-то фальшь в ее лице.
– Питер, вы не сбегаете в отель, не принесете мне его? Мой фотоаппарат? Это займет у вас не больше пяти минут. Я обещала папе привезти фотографии.
Она порылась в сумочке.
– Вот ключ от моей комнаты. И… – Она достала из сумочки маленькую книжку карманного размера, детективный роман в красочной обложке – Я читала эту книгу в самолете. Поскольку вы все равно пойдете в отель, захватите ее с собой, а то очень туго будет набита сумочка.
Я положил книжку в карман и взял из ее рук ключ. Я попытался проанализировать, что именно навело меня на мысль, будто за ее словами скрываете фальшь? Мне вдруг стало казаться, что все ее сегодняшнее поведение, после того как мы утром вышли из отеля, было сплошной игрой, подготовкой к тому, чтобы дать мне это пустяковое поручение. Но я ничего не мог прочитать на ее юном, прелестном лице.
– Мне страшно неприятно беспокоить вас, – сказала она. – А я здесь пока что как следует осмотрю берега. Найду точку, откуда лучше всего будет делать снимки. Ну, идите.