люби ближнего, как самого себя? Достаточно увидеть глаза страдающего ребёнка и вера в божественную справедливость умирает. В Апокалипсисе всадник на рыжем коне, который вершит суд от имени Бога, – воплощение войны. Боже, и Ты туда же! Сам же учил: не суди, да не судим, будешь. И ещё: каждому грешнику обещано прощение. У меня ум заходит за разум. Библию надо или уметь читать, или не читать вовсе.
Откуда же придёт спасение? Если не сверху, то, может, сами наконец одумаемся и сподобимся? А если никто? Тоже вариант. В этом смысле новостные программы страшнее прочих, после них хочется удавиться.
И на мелодрамах не отдохнёшь. Персонажи говорят пустое и такими шаблонными фразами, что скулы сводит. Отчётливо проглядывает недостаток хорошей литературной основы. Хотя вот недавно экранизировали серьёзный роман, который я читала, поэтому решила посмотреть, хотя пометка «телесериал» насторожила. И не зря. Собственно, взяли только сюжет, а идею и мотивы переиначили либо не поняли, характеры упростили до одного плана, в жизни таких нет, диалоги целиком придуманы сценаристом на собственный, не самый хороший вкус, и там, где показано село, бытует какой-то кошмарный условно-деревенский язык: «тутова, таперича, отсюдова, евонный, бошка, мотыляться» и тому подобные перлы. Даже в забытой Богом глубинке так давно не говорят.
Телефильмы по оригинальным сценариям, сляпаным наскоро бесталанными затейниками, похожи на американские и друг на друга, как однояйцовые близнецы, да ещё актёров приглашают одних и тех же, оттого кажется, что смотришь единый бесконечный сериал. Артисты, как и писатели, в чём-то ущемлённые, закрепощенные, у них зуд, псориаз, жаба душит – заявить о себе. Но в реалиях неловко, а в маске они чувствуют себя под защитой, дышат глубоко и радостно размахивают руками, ушами, реквизитом – смотрите, как я хорош! У молодых актёрская школа, как правило, слабенькая, а лица известные и по заслугам ценимые – состарились безобразно. От хирургических подтяжек они лучше не становятся, часто хуже, их трудно узнать и хочется пожалеть. Время беспощадно, перед ним все равны, льгот нет ни у кого.
Пытаюсь представить, как изменился бы мой ненаглядный Орленин, дожив до старости, и не могу. Когда он засыпал после концерта, я с восхищением созерцала прекрасное лицо: расслабленное, размятое по подушке, со слюной в уголках приоткрытых пухлых губ, лёгкие тени от шёлковых ресниц, посапывающий монументальный нос Давида. Но сильнее всего впечатляла скульптура отдыхающих на одеяле рук, казалось, готовых в любую минуту взлететь над струнами, и в моих ушах начинала звучать музыка, превращавшая прозу жизни в божественную красоту. Сколько раз хотелось сломать ему палец – тогда он никому, кроме меня, не станет нужен, окажется моим безраздельно, и я наконец буду счастлива.
Не уверена, есть ли Бог, но дьявол существует несомненно, и он никогда не дремлет: человек такого придумать бы не смог. О косматая наша душа.
Продолжаю обдумывать вчерашнюю телевизионную тему.
Политические передачи – их теперь на всех каналах пруд пруди, хоть и называются по-разному, в том числе «ток-шоу», имеют одну цель – выстроить зрителям мозги по правилам. Увы. Все эти Соловьёвы слишком умны, чтобы толочь воду в ступе, но толкут, развлекая публику ужимками Жириновского и грызнёй экспертов нашей жизни, от которых ничего не зависит. Стряпающие эти представления закрывают глаза на пофигизм толпы, главное – платят хорошо, а теленачальники ящик не смотрят, иначе поняли бы, что если каждый день показывать на ночь одну и ту же рожу, пусть и льстиво улыбающуюся – стошнит.
Новости экономики и того страшнее. Переключаю каналы, дабы не провоцировать желчь, но иногда, что-то цепляю краем глаза, как вышло намедни. Ну, как можно спокойно на это взирать?
Когда рубль обвалился, финансисты с большого перепугу задрали ставки и вдвойне увеличили страховую сумму по вкладам. Людишки вынули последнее из-под матраца – самого надежного сейфа в нашем обманном государстве – и понесли в банки. Банки набрали неподъёмных вкладов при том, что кредиты под высокий процент оказались не востребованы, и стали банкротами. Страховые компании взвыли и выстроились в очередь к казне. Тогда Греф – сучий сын, если тебя не достанет холера, то пусть хотя бы прохватит понос – предложил выплачивать долги по страховке в размере 90 % и всего один раз в жизни клиента. Не хило? Кто бы сомневался, что собственные денежки он хранит подальше от родных просторов. Впрочем, все банкиры – сукины дети, которых прежде справедливо называли спекулянтами, как нынешних «дам эскорта» – валютными проститутками.
Экономические трудности России есть следствие двух неравнозначных вещей: глупости политиков и свободы. Но почему расплачиваться должны только мало обеспеченные, а крупные капиталы и чиновники ни в чём недостатка не ощущают? Миллиардеров у нас с каждым годом прибавляется, а один лишь взгляд удава не гарантирует монаршей решительности, поэтому с богатых взятки гладки, и правительство обсасывает вопрос, как бы исхитриться не индексировать зарплаты и пенсии, одновременно подняв пенсионный возраст. Передохнут с голоду? А кому нужны шкурки от лимонов? Лишняя нагрузка на бюджет – ишь, приноровились, сволочи, выживать.
Прогрессивная шкала налогов, увеличение отчислений от прибыли и признание криминальным превышение доходов над расходами выглядят необходимыми. Но унтер-офицерская вдова не хочет себя сечь и тянет резину с конфискацией наворованного – а как же детки, которые привыкли к сладкой жизни? Те, у кого высокое положение или сила, крадут немеряно, хапают, хотя уже не вмещается в руках, да ещё и кичатся награбленным перед нищим народом. Правительство делает вид, что коррупцию в верхах победить невозможно, поэтому вяло щиплет низы. Очень даже легко, нужна лишь политическая воля, а с этим у нас туго.
Между прочим, при советах верхушка жила относительно скромно, заграничные вещи появлялись редко и не всем полагались. Помню, ранней весной, на улице Горького первая наша олимпийская чемпионка по плаванию Прозуменщикова – её фотографии печатали все газеты и журналы – разговаривала с каким-то мужчиной, загребая жидкий снег узкими мысками высоких светло-серых замшевых сапог, потемневших от влаги. Не жаль, наверное, за границей не одну пару купила. Я, со своим цековским папочкой и мужем-лауреатом международной премии, такого позволить себе не могла. При Сталине порядок соблюдался строго.
Усатый – самый одарённый среди правителей страны социализма. Много читал и не принадлежал к числу вождей, для которых тексты пишут штатные спичрайтеры, статьи сочинял сам, используя черновики. «Головокружение от успехов» или спор с уже к тому времени покойным Марром о языкознании выдают философский склад мышления и природную способность к анализу. Ни один из его преемников не смог бы вести дискуссию по специальному вопросу на таком уровне. При этом Сталин был хитер, как старый лис, однако хитрость эта ума не замещала, а существовала параллельно, что случается редко. Он прекрасно знал, что Беломорско-Балтийский канал и прочие заводы, дороги и плотины, можно построить и без помощи идеологических зеков. Цель оправдывает средства? Слишком примитивно для таких мозгов. Параноик? Враньё слабых. Но тогда что? Отсутствие ответа на эту историческую загадку в глазах многих делает Сталина монстром. А он был психологом, изучившим мотивы раба. Да, циничным. А бывают ли иными владеющие правом посылать людей на смерть?
Человеку во власти каждый день приходится решать проблему управления людьми и системами, и он решает её для себя, по-своему, возможно льстясь, что выбрал лучший путь. Во власть попадают, как в капкан: чаще случайно и намертво. Хотя многие стремятся, меняют конфигурацию, чтобы просочиться сквозь сито владеющих деньгой и силой. И что принципиально – начинают движение исключительно с партийной платформы, с той, которая на данный момент главная. Ну, ладно, вручили тебе наконец волоки, так дерлси, дерлси крепко, не будь соплёй! Чтобы ты командовал, а не тобою. Казалось бы. Менее всего властители принадлежат себе.
Получивший неограниченное право долго помалкивает и присматривается – неулсели? Потом начинает потихоньку пробовать воду ногой. Не горячо, и окружение вроде кивает. Ах, сколько, оказывается, молено наворотить! Далее при самых чистых намерениях, которых ещё надо поискать, чтобы для одних сделать добро, для других приходиться вершить зло – эта парочка неразлучна. Слуга народа получает свободу распоряжаться не только пайкой – кому большую, кому поменьше, но и жизнью подопечных – и опосредованно, и напрямую. Это страшно, особенно если нет внутренних ограничений, а они, далее имеющиеся в наличии, быстро стираются о нимбы той лее свободы. Между тем свобода, понятая не лолено, вовсе не означает независимость действий, а лишь свободу нравственного выбора, за который в конце концов придётся нести ответственность. Однако выбор не может быть правильным всегда, у него много граней, а по прошествии времени и результат меняет оттенки.
Через некоторое время самодержец перестаёт оглядываться по сторонам и слушать внутренний голос – он и так знает, что делать. Это Чернышевский не знал, задавал глупые вопросы, а он знает. С серьёзным лицом, сдвинув бровки, из года в год одними и теми же словами провозглашает заботу о простых людях, умалчивая, что число живущих за чертой бедности растёт. Без устали намечает планы, как слезть с нефтяной иглы и что надо сделать для процветания страны. Но слова отличаются от дел, как мухи от котлет. Внизу ему уже никто не верит, но что хуже – наверху безбоязненно и открыто указаний не выполняют. Однако и скинуть не могут – за ним ФСБ, а теперь и армия. Наш великолепный тувинский буддист, достигший предела мечтаний, – заявка на президентство лишь случайная опечатка – баловать не позволит.
Байку Всякий народ достоин своих правителей придумал не народ, а те, кто устроил ему паршивую жизнь. Древний китайский философ Мо-цзы грезил о государстве для людей. Шесть веков доказали, что это иллюзия. Власть лжёт на голубом глазу, когда складывает доходы миллионера с копеечным пособием инвалида, высчитывая среднюю зарплату, официально называет инфляцию втрое ниже реальной. Как «слугам народа» понять его нужды, даже и в прямом смысле слова? Вместе с советской властью мгновенно исчезли бесплатные общественные сортиры, поэтому из-под кустов и подворотен шибает в нос мочой, а то и чем покруче. Не у каждого поднимется рука отдать полсотни, чтобы на глазах толпы посетить вонючую частную кабинку из пластика синего цвета. Это, в том числе, портрет городского хостинского пляжа, который однако ежего