Вопреки общему мнению, мужчины любопытнее женщин, они прошли долгий путь познания, а оно замешано на пытливости, и у них в мозгу наработаны соответствующие связи. Женщины проявляют любопытство чаще за недостатком ума и образованности, оно скользит по поверхности, тогда как мужчина стремиться проникнуть в суть, понять мотивы поступков. Я очень этого не хотела, поэтому помалкивала или отделывалась шуточками.
– Не пойму, как ты ко мне относишься? – спросил Сигурд в очередную встречу. – Создаётся впечатление, что я для тебя не цель, а средство. Только не соображу, в каком смысле и почему. Кто ты и чем повязана?
У, какой любознательный.
– Я же не пытаюсь узнать, как ты зарабатываешь деньги, судя по всему не маленькие, есть ли у тебя жена, дети или возлюбленная.
– Возлюбленная есть, и она рядом. Остальное отсутствует. И я адвокат.
– Очень мило. Будет, кому меня защищать, если убью соперницу.
– Моя компетенция ограничена гражданскими делами.
– Тогда остановимся на том, что нам просто хорошо вместе. Как поведал мне один знаток, мужчины отличаются инструментами для секса, способами ласк, уровнем эгоизма, тогда как все женщины одинаковы, лишь тело приятно больше или меньше.
– Может быть, вначале на первом месте, действительно, формы, кожа, особенно запахи, но потом это уже не играет первую скрипку.
Я поморщилась от сравнения, возвращающего меня к образу Дона.
– А что играет?
– О, если бы я знал секрет, был бы великим Казановой!
– Чем же он велик? Что лихо соблазнял женщин?
– Нет. Что сумел сделать это предметом искусства, а не любви.
Когда Кирилл дежурил, а детей забирала Крокодилица, я оставалась ночевать у адвоката.
– Хочу всегда видеть тебя, просыпаясь, – сказал он однажды.
– А больше ничего не хочешь?
– Остальное у меня есть.
Этот молодец славно устроился. Пора дать ему пинка.
– Разве ты имеешь право вторгаться в мою жизнь, которой не знаешь и которую можешь разрушить?
– Давай выстроим новую.
Вот так оказия! На мужа и отчима двух детей Сигурд, с его холостяцкими привычками, не тянул. Оставить семью ради прыжка в неизвестность – надо совсем лишиться разума. А впрочем, почему бы и нет? Любовь – единственное, что способно обратить человека к лучшему. Конечно, для Кирилла это удар, но, в конце концов, он же мужчина!
Я взяла паузу, посмотрела в окно, на серое небо в грязных обрывках туч. Попыталась приврать:
– А может, у нас просто секс?
– Я же не слепой, и вообще, перестань держать меня за простака, которому нужна немая блондинка с крутой задницей.
Читает мысли. Это плохо.
– Ты слишком самоуверен.
– А ты – обожаемая женщина. Поверь, обожаемых не так много. Вокруг столько красивых, даже умных девиц – в глазах рябит, и никто за ними не охотится, а мимо тебя нельзя пройти, чтобы не оглянуться. От тебя веет содержанием.
Этот мужчина умел нравиться и сходу ловил на верную наживку. Как раз в это время я опять начала писать роман. Показала ему наброски, и он загорелся.
– Талант есть, нужна красивая оправа. Ты засверкаешь, как редкий бриллиант. Мне обязаны несколько крупных издателей, знаешь, у многих рыльце в пушку, я помог им выпутаться. Не проблема сделать из тебя звезду, тем более женская проза в моде.
– Откуда знаешь, что в моде?
– О, милая! Чтобы быть дорогим адвокатом, приходится изучать совсем экзотические вещи.
Такого искуса я не выдержала. Перспектива увидеть своё сочинение напечатанным вскружила мне голову. Я писатель! Брак с врачом смотрелся примитивно. Правда, Кирилл предан навсегда, а любовник, насытившись свежестью чувств, начнёт оглядываться по сторонам. Но если держаться за стереотипы, жить по расписанию и бояться перемен, я так и состарюсь за правкой чужих сочинений. У Сигурда хороший вкус, он понимает в литературе, любит меня и хочет жениться. Зачем ему врать?
Моя наивность так шокировала судьбу, что она не позволила мне совершить новую ошибку. Я забеременела. Возможно, это случайность, хотя не исключено, что Сигурд сознательно поставил меня перед выбором, который не приблизил к нему, а отдалил. И что теперь? Поймать Кирилла второй раз на одну и ту же приманку – подло. Я сочинила какую-то ерунду: надо смотаться на несколько дней в деревню, помочь заболевшей Тине.
Между тем шильце давно проткнуло мешковину, выпростав поблескивающий от трудов кончик. Последователь Ломброзо на клеточном уровне разложил моё поведение и вычислил результат. Однако от поездки отговаривать не стал, думая, что я еду к любовнику, только просил быть аккуратней, смотреть под ноги и не переохлаждать слабое горло. Если бы он знал, что меня ждёт недуг посерьёзнее.
Аборт, сделанный в подмосковной больничке за взятку, оказался неудачным. Далее всё прописано в «Анне Карениной». Я лежала в горячечном бреду, а Кирилл сутками сидел рядом и держал меня за руку. От руки шло тепло и жизненная сила, которую он старался мне передать. Как сквозь вату пробивалось: «Не волнуйся, Мышка, всё будет хорошо», и мне, действительно, вскоре стало лучше, хотя врачи уже не надеялись.
Через неделю Кирилл привёз меня домой, помог снять плащ, сапоги, проводил на кухню, налил чаю, сел напротив и посмотрел в зрачки своим патентованным взглядом. Увидев эти измученные глаза, я бросилась ему на шею, мы обнялись и стали покрывать лица быстрыми поцелуями, лёгкими, как касания крыльев бабочки. Моё сердце разрывалось от нежности, и тут он сказал:
– Нам лучше разойтись. Нельзя, чтобы несчастными были трое, достаточно и одного. Надо жить с любимым, а не с тем, с кем свели обстоятельства. Иди к нему, иди, не сомневайся. Больше всего в жизни я хочу видеть тебя счастливой.
У меня заложило уши. Я ждала грубых обвинений или привычного требования назвать имя соперника, а получила предложение свободы. Обидно, что Кирилл так легко, без борьбы, готов уступить меня другому.
– Боже, что ты несёшь? Что ты несёшь? – бормотала я. – Добровольно можно отдать деньги, но не любимую женщину.
Эти слова он истолковал по-своему:
– Возьми всё, что у нас есть, я и дальше готов тебя обеспечивать. Но главное – дети. – И, запинаясь, добавил: – Может… ты оставишь их мне? Хотя бы Катю…
В нечистой моей душе всё перевернулось и поменялось местами. Дети! Как я могла о них забыть! Влюблённость в Сигурда, как корова языком слизнула. Удовлетворять инстинкт – очень обременительный и сладостный, может быть главный, но всё же только инстинкт, показалось безумием.
– Кирюша, прости, произошла ужасная ошибка. Я никуда не хочу уходить, я люблю тебя. Не поверишь – сама плохо понимаю, как могла увлечься кем-то ещё.
– Ну, отчего же. Как психиатр – верю.
– Я люблю только тебя и детей.
Видимо, я была убедительна. Трогательна и бледна. Притом, говорила правду: любовь к этому человеку неизменно оказывалась моим спасательным кругом. Я любила двух мужчин – Дон брал меня страстью, Кирилл лаской. Лучше бы наоборот, но идеального нет ничего. Оба эти качества соединял в себе Сигурд, которого я не любила. Так, расслабилась на минутку.
Муж погладил меня по плечу и глухо произнёс:
– И, слава богу. Я тоже безмерно вас люблю. Значит, проехали без потерь. Забудем.
Никогда в дальнейшем он не попрекал меня изменой. Запамятовал? Вряд ли. Жалел. Не себя – меня! Жалость – высокое чувство, сродни любви. Она служила ему мостиком через реку унижения. Но возможно, просто не хотел кормить обиду воспоминанием. Трудно угадать. У любого поступка много мотивов, часто несовместных.
Ситуация смутно что-то напоминала. Да! Она была зеркальной! Я любила Дона независимо от его измен. Он не оценил моей жертвы, как я утёрла свои слёзы страданиями Кирилла. Дьявол с особым удовольствием терзает слабых.
После душа я надела ночнушку, которая так нравилась мужу: тёмно-лиловая с кружевом и узкой блестящей ленточкой. Кирилл лежал на своей стороне кровати, на спине, с открытыми глазами. Я тихо пристроилась рядом, несмело протянула руку, и он, помедлив, повернулся ко мне. Не изображая прощения, просто прижал к себе с такой нежностью и любовью, что моё тело словно потеряло вес и взлетело так высоко, что притворяться не потребовалось.
Мы заснули обнявшись, умиротворённые. Вдруг меня разбудили странные звуки: будто где-то хлюпала вода. Дождь не шёл, кухня и ванная слишком далеко. Я дотронулась до лица Кирилла. Он спал, но щёки и подушка были мокрыми. Захотелось, чтобы по древнему африканскому обычаю меня живьём по шею зарыли в землю.
Разбудил запах кофе. Муж хозяйничал на кухне. Большой, уютный, бесконечно родной.
– Прости, – сказала я. – Тебе трудно со мной.
– Любовь всегда труд.
– Я не подарок.
– Это верно, – ответил Кирилл, не оборачиваясь. – Но я люблю тебя великой любовью, и у меня нет выбора.
О, Господи, зачем так пугать? Что любовь существует, я убедилась. Но великая? Высокопарные слова застрелили остроту вины, и мысль исподволь вновь обратилась к Сигурду: хотела ли я, чтобы он прошёл мимо? Нет, не хотела. Спасибо судьбе за волшебный стакан любовного напитка. Я выпила его, и, надо сказать, вкус оказался отменным, даже слегка дурманил. Утолить жажду одним глотком не получилось. Я пью – мне всё мало, уж пьяною стала, // Уж пьяною стала, я пью – мне всё мало… На трезвую голову это выглядело пошловато, но, право, отдельные моменты были настолько великолепны, что оправдывали приключение. А послевкусие я сама испортила. Однако время конца настало – Сигурда надо забыть.
И я забыла. Вспомнила через много лет, после смерти Кирилла. Так возвращаются мыслями к тому, что ушло безвозвратно, и издалека видится даже лучше, чем было на самом деле. Прикинула: сколько Сигурду теперь? Шестьдесят лет, больше? Небось, превратился в лысого дядьку, из памяти которого давно выветрился короткий любовный эпизод. Да и номер домашнего телефона наверняка переменился, а мобильники тогда ещё не изобрели.
Я набрала по межгороду забытые цифры, сверяясь со старой, стянутой резинкой, записной книжицей. Трубку сняли.