«Действие фильма “Быстрый и мертвый” происходит в начале двадцатого века, это история мести, разворачивающаяся на фоне стрелкового состязания в захолустном городке Редемпшн (“искупление”), где царит полное беззаконие. Ди Каприо досталась роль парня по прозвищу Кид — “очень застенчивого парнишки, который много из себя строит, чтобы убедить всех, что он вовсе не застенчивый”. Он признается, что в итоге согласился на роль, потому что “не работал год, а эта роль — не просто мальчуган, а совершенно уникальный персонаж. Он быстрый, он хладнокровный, и он очень любит оружие”. Стоун сыграла Эллен — женщину и опытного стрелка, приезжающую в Редемпшн, чтобы свести старые счеты. Вскоре ее втягивают в участие в стрелковом турнире с высокими ставками. Турнир устраивает городской заправила Ирод (Хэкмен); стрелки ставят на кон свою жизнь ради богатства и славы… В то время Шэрон Стоун обладала таким влиянием, что руководство компании “Трайстар”, назначившей ее сопродюсером проекта, разрешило ей самой выбрать режиссера и исполнителей других главных ролей. Про свой фильм Стоун говорила: “Это и комедия, и триллер, и культовое кино. Я назвала его «вестерном сумеречной зоны»”…
…Приятели Лео рассказывали, что смущенный молодой актер всякий раз начинал путаться в диалогах, когда на съемочной площадке появлялась Стоун. Один из его друзей вспоминает: “Лео рассказывал мне, что она казалась ему очень привлекательной. Она подыгрывала ему и флиртовала с ним каждый раз, когда они оказывались рядом на площадке”. Сам Лео признавался другу: “Все мои мысли были о ней. Это было очень странно, потому что по возрасту она мне в матери годилась. Я считал ее действительно классной. Она всем своим видом давала понять, что мы с ней можем стать хорошими друзьями. Она была супер!”
Однако на людях он рассказывал совсем другую историю. “Я думал, что она окажется настоящей сиреной и будет всех соблазнять, — говорил он. — Но она оказалась такой милой”. А вот от поцелуя с актрисой остались совсем другие впечатления: “По правде говоря, это было совсем не здорово. Она схватила меня за загривок и прижалась губами к моим губам, а потом оттолкнула. Это не было похоже на настоящий поцелуй”.
Гораздо больше Лео понравились пистолеты, которые ему довелось использовать во время съемок: продюсеры раздобыли для фильма антикварные кольты. Впрочем, не всем актерам достались оригинальные экземпляры».
Кадр из вестерна режиссера Сэма Рэйми «Быстрый и мертвый» (1995)
Шэрон Стоун, Джин Хэкмен, Леонардо Ди Каприо и Рассел Кроу — главные герои фильма «Быстрый и мертвый»
Это был первый фильм, в котором герою Лео предстояло умереть на экране, Ди Каприо сделал это очень убедительно. Но, несмотря на великолепную игру Леонардо, самой Шерон Стоун и новозеландского актера Рассела Кроу, несмотря на приличные кассовые сборы, сумеречный вестерн был объявлен критиками неудачным фильмом. Первые отзывы о нем в прессе были сдержанными и противоречивыми, но чем дальше — тем сильнее разгоралось недовольство критиков, которые, казалось, соревнуются — у кого получится убедительнее разнести в пух и прах и картину, и ее участников, и создателей. Обозреватель киноновинок Джей Бойар одной из самых многотиражных газет США Orlando Sentinel назвал картину «самым дрянным фильмом 1995 года»:
«В “Быстром и мертвом” никто себя не утруждает. Стоун пытается подражать Иствуду и превращается в женщину без определенного характера. Хэкмен имитирует свой злодейский смешок из “Супермена”, словно намекая, что весь этот проект ниже его достоинства. Но больше всего мне жаль Леонардо Ди Каприо, которому вслед за блестящей работой в “Гилберте Грейпе” пришлось играть роль Кида в этом жутком позорище».
Глава V. Поколение X–Cellent
Голливудские группировки
В феврале 1995 года журнал TIME познакомил своих читателей с новым классом кинозвезд. Тут стоит заметить, что голливудские актеры в разные периоды группировались и группируются (сами или при помощи журналистов, «создающих» условные группировки сначала на страницах своих изданий) в так называемые классы или кланы. Так, с середины 50-х по середину 60-х существовала «Крысиная стая» (Rat Pack) — команда деятелей американского шоу-бизнеса 1950-х и 1960-х, которая группировалась вокруг Хамфри Богарта и его супруги Лорин Бэколл. В «Стаю» входили: Френк Синатра, Дин Мартин, Питер Лоуфорд и другие знаменитости того времени. Весной 1955 года, после длительной вечеринки в популярном у звезд ресторане Romanof’s в Лас-Вегасе (с участием Фрэнка Синатры, Джуди Гарленд, Сидни Люфта, Майкла Романоффа и его жены Глории, Дэвида Найвена, Энджи Дикинсон и других знаменитостей), одна из первых красавиц Голливуда, актриса Лорин Бэколл заметила: «Вы выглядите, как чертова стая крыс!» Так и появилась группировка Rat Pack. Синатра был назван ее вожаком, Бэколл — матерью логова. Когда журналист Эрл Уилсон спросил, какова цель группы, Бэколл ответила: «Пить много бурбона и допоздна не ложиться спать». В начале 60-х лидеры крысиной стаи — Фрэнк Синатра, Дин Мартин, Сэмми Дэвис — часто выступали в клубах Лас-Вегаса и на телевидении с импровизированными комическими и музыкальными номерами. Молодые актрисы (Мерилин Монро, Энджи Дикинсон, Ширли Маклейн, Джульетт Проуз) даже имели прозвище «талисманов крысиной стаи» (т. к. часто проводили время в компании Синатры). Постаревшие участники «Крысиной стаи» в последний раз появились вместе на экране в комедии «Гонки “Пушечное ядро”-2» 1984 года, а в конце 80-х совместно дали несколько концертов. Смерть Дэвиса в 1990 году подвела черту под историей коллектива, который олицетворял гламурный гедонизм Голливуда 50-х годов.
В 80-х в Голливуде возникла новая, весьма условная группировка молодых актеров — Brat Pack («Стая отродья», очевидно, названная так по аналогии с «Крысиной стаей», впервые это прозвище используется в 1985 году на страницах New York magazine). В нее входила обширная компания юных звезд, практически подростков, сдружившихся на съемочных площадках двух популярных молодежных фильмов середины 80-х: («Клуб “Завтрак”» (Te Breakfast Club) — американский фильм 1985 года, признанный эталоном жанра молодежного кино, а также студенческая мелодрама «Огни святого Эльма» 1985 года). Основные члены группировки — Эмилио Эстевес, Энтони Майкл Холл, Роб Лоу, Эндрю МакКарти, Деми Мур, Джадд Нельсон, Молли Рингуолд, и Элли Шиди. Этот клан вел весьма веселый образ жизни (вечеринки, наркотики, алкогольные и сексуальные скандалы), и к концу 80-х слишком многие его члены погрязли в пагубных зависимостях и перестали получать хорошие роли, а некоторые и вовсе опустились на дно. Журналисты называли членов этого клана «легкомысленными, равнодушными к социальным проблемам, циничными, меркантильными, идеологически бесплодными представителями своего поколения». Впрочем, к началу нового тысячелетия большая часть актеров из «Банды отродья» остепенилась, и название группировки постепенно перестало ассоциироваться у общественности с наркотиками, скандалами и разгулом…
И вот в феврале 1995 года журнал TIME анонсировал появление в Голливуде нового актерского клана, «Поколения X–Cellent», как их назвала продюсер и актриса Джина Белафонте. И в этот клан, по мнению журналистов, попал и Леонардо Ди Каприо. Представители «Поколения X–Cellent» были решительными и привлекательными новыми актерами, которые отличались от своих предшественников, «Банды отродий», прежде всего тем, что были социально активны (стремились к серьезным и ответственным ролям, способным «сделать этот мир чуточку лучше»), стремились развиваться в профессии, работать над самыми разнообразными ролями и старались показать свою игру при помощи различных нюансов. Кто вошел в новый клан? Молодые, талантливые актеры типа Итана Хоука, Умы Турман, Вайноны Райдер, Брэда Питта и Леонардо Ди Каприо. По мнению голливудских хроникеров, они отличались от «Brat Pack», как безалкогольный напиток отличается от пива. Новички оказались более развитыми и космополитичными артистами. Леонардо и ему подобные «альтерна-звезды» (как окрестила их Белафонте) не были заинтересованы подростковыми фильмами типа «Милашки в розовом» или «Клуб “Завтрак”», они предпочитали работать над авторским кино, беря за основу сложные образы. И следующим весьма сложным образом, который юный Лео взялся воплотить, стала роль, которую когда-то мечтал сыграть покойный Ривер Феникс, работой которого так восхищался Леонардо. В одном из своих последних телеинтервью Ривер (только что номинировавшийся на «Оскара» за роль в криминально-социальной драме «Бег на месте»), в ответ на вопрос, какую роль он бы хотел сыграть, достал из кармана потрепанную книжку в тонкой обложке. Это был роман-автобиография Джима Керролла «Дневники баскетболиста»:
— Я очень хотел бы сыграть Джима.
Дневники баскетболиста
«Говорить, нужно на октаву ниже. Даже когда повышаешь голос, у тебя как будто лягушка в горле. Это не похоже на усталость или опьянение, просто все тело становится как студень, расслабляются даже кости. Наступает полный покой. Наверное. Не знаю, я ведь никогда на самом деле не пробовал наркотики», — так рассуждал Леонардо Ди Каприо о роли в «Дневниках баскетболиста».
Сыграть эту противоречивую роль мечтали многие актеры, тема наркотиков и падения с Олимпа пугала и волновала «Поколение X–Cellent». Повествование в романе ведется от лица автора, шестнадцатилетнего подростка, перспективного баскетболиста и талантливого поэта. Постепенно герой и его друзья увлекаются наркотиками и деградируют. Мальчишке, попавшему в тюрьму, удалось избавиться от этой страшной зависимости, однако его друзья так и остались умирать на улицах.
За пятнадцать лет, прошедших с момента публикации нашумевшего романа (он вышел в свет в 1978 году), несколько актеров с громкими именами претендовали на эту роль. Мэтт Дил лон, Энтони Майкл Холл, Эрик Штольц, Итан Хоук и Стивен Дорфф — все они вслед за Фениксом считали, что смогут воплотить историю Кэрролла на большом экране. Это была идеальная роль для амбициозной, талантливой юной звезды — неблагополучный, обаятельный, но в конечном счете обреченный персонаж. Судьба распорядилась так, что сыграть его выпало Леонардо Ди Каприо. Биограф Дуглас Уайт рассказывает: