(Собр. соч., т. 18, п. 2809).
JI. Н. Толстой записал в своем дневнике, что он «возмутился» пьесой Чехова «Дядя Ваня», виденной им в Художественном театре (JI. II. Толстой, Собр. соч., т. 64, М. 1935).
Январь 28 В письме М. О. Меньшикову о JI. И. Толстом:
«Я боюсь смерти Толстого. Если бы оп умер, то у меня в жизни образовалось бы большое пустое место. Во-первых, я ни одного человека не любил так, как его; я человек неверующий, но из всех вер считаю наиболее близкой и подходящей для себя именно его веру. Во-вторых, когда в литературе есть Толстой, то легко и приятно быть литератором; даже сознавать, что ничего не сделал и не делаешь, не так страшно, так как Толстой делает за всех. Его деятельность служит оправда- эб изо с«, и. Гптивич пнем тех упований п чаяний, какие на литературу возлагаются. В-третьих, Толстой стоит крепко, авторитет у него громадный, и, пока он жив, дурные вкусы в литературе, всякое пошлячество, наглое и слезливое, всякие шершавые, озлобленные самолюбия будут далеко и глубоко в тени. Только один его нравственный авторитет способен держать па известной высоте так называемые литературные настроения и течения. Без него бы это было безпастушное стадо или каша, в которой трудно было бы разобраться.
Чтобы кончить о Толстом, скажу еще о «Воскресении», которое я читал не урывками, не по частям, а прочел все сразу, залпом. Это замечательное художественное произведение. Самое неинтересное — это все, что говорится об отношениях Нехлюдова к Катюше, и самое интересное — князья, генералы, тетушки, мужики, арестанты, смотрители. Сцену у генерала, коменданта Петропавловской крепости, спирита, я читал с замиранием духа — так хорошо! A m-me Корчагина в кресле, а мужик, муж Федосьи! Этот мужик называет свою бабу «ухватистой». Вот именно у Толстого перо ухватистое. КонЦа у повести нет, а то, что есть, нельзя назвать концом. Писать, писать, а потом взять и свалить все на текст из евангелия, — это уж очень по- богословски. Решать все текстом из евангелия — это так же произвольно, как делить арестантов на пять разрядов. Почему па пять, а пе на десять? Почему текст из евангелия, а не из корапа? Надо сначала заставить уверовать в евангелие, в то, что именно оно истина, а потом уж решать все текстом» (Собр. соч., т. 18, п. 2811).
С 28-го В Художественном театре репетиции постанов-
января по ки «Пестрые рассказы» А. П. Чехова. Последняя 5 февраля репетиция — на сцене, с обстановкой и гримом (Постановка не была осуществлена) (Архив MX AT).
Январь 29 Послал книги в Таганрогскую городскую библиотеку (Собр. соч., т. 18, п. 2814).
Отвечает М. П. Чехову на его письмо по поводу отношений Чехова с А. С. Сувориным (см. запись от 22 января) — «Отношения», о которых я писал тебе... особенно стали изменяться, когда А. С. сам напнеал мне, что нам писать друг другу более уже не о чем... О каком-либо примп-
ЭБ ' Научное наследие Росаш
рении и речи быть не может, так как я и С. не ссорились... Анна Ивановна милая женщина, но она очень хитра. В ее расположение я верю, но когда разговариваю с пей, то пе забываю ни на одну минуту, что она хитра п что А. С. очень добрый человек и издает «Новое время» (Собр. соч., т. 18, п. 2817). Январь, Вышла книга первая журнала «Жизнь», в ко-
20-е числа торой напечатана повесть Чехова «В овраге».
Январь 30 В «Нижегородском листке» № 29 напечатана
статья М. Горького. — «Литературные заметки. По поводу нового рассказа А. П. Чехова «В овраге» («Жизнь», январь)». Январь В письме к О. Л. Книппер:
«Видаюсь со Срсдиными. Они бывают у пас, а я бываю у них очень, очень редко, но все же бываю» (Собр. соч., т. 18, п. 2803). Январь— В беседе с С. Н. Щукиным говорил о своей
Февраль повести «В овраге»: «Я описываю тут жизнь, какая встречается в средних губерниях, я се больше знаю. И купцы Хрымины есть в действительности, только на самом дслеоннсще хуже, их дети с восьми лет начинают нить водку и с детских же лет развратничают; они заразили сифилисом всю округу. Я не говорю об этом в повести, потому что говорить об этом считаю ие художественным» (С. Щукин, Из воспоминаний об А. //. Чехове — «Русская мысль» 1911, кн. 10).
Л. Н. Толстой после прочтения первого тома рассказов Чехова в издании А. Ф. Маркса говорил, что Чехов — первоклассный юморист, что в прошлом с ним могли сравняться только Гоголь и Слепцов (С. Т. Семенов, О встречах с Чеховым — «Путь» 1913 , М 2). Между У Чехова Первухии. Беседа о начинающих
январем писателях. и октябрем Первухин вспоминает, что на высказанное им (до 21-го) удивление, что Чехов тратит очень много времени на работу с начинающими писателями, он ответил дословно так:
« — Стыдитесь! Разве можио ииачс отпоситься к работам начинающих? Разве можно просто швырнуть рукопись в физиономию человеку? Ведь он — пусть глупо, пусть неудачно, пусть нелепо, по он душу свою вложил в эту работу? А вы считаете себя вправе оборвать его?
Л что, если у человека, иросто, слепота куриная литературного свойства? А что, сслп он хочет и может, да просто себя не понимает, как приняться за дело, как начать, не умеет? Ведь и это бывает. Разве все начинают правильно?
Но этот-то, кажется, безнадежен.
И мне кажется. А что, если п вы, и я ошибаемся? Пет, так пельзя! Он обращается к нам по нраву, н бессовестно пройти мимо» (М. Первухин, Чехов и ялтинцы — «Вселенная» 1910, Л 5).
Чехов у хроникера «Крымского курьера» П—ва. Беседа о прочитанных Чеховым рукописях П—ва (62 печ. листа).
«Чехов около часу толковал с ним, с непонятным для меня терпением, касался каждого из двадцати рассказов П—ва, цитировал отдельные места, указывал даже на отдельные фразы. Словом, — он давал полпый, подробный, строго мотивированный отзыв о каждом рассказе, хотя с первых же строк каждого этого «самородного» хлама можно было уже поставить уничтожающий и кратчайший приговор:
К печати не годится!
Я сам делал редакторскую работу многие годы, знаю, что значит чтение рукописи. По моему мнению, на рукописи II — ва Чехов должен был истратить несколько рабочих дней. И он истратил их» (М. Первухин, Чехов и ялтинцы— «Вселенная» 1910, Л9 5).
Февраль, М. Горький послал Чехову вырезку из «Ниже
начало городского листка» со своей статьей о повести Чехова «В овраге».
«Согрешил и я заметкой по поводу «Оврага», но ее у меня испортил сначала редактор, а потом цензор. Знаете — «В овраге» — удивительно хорошо вышло. Это будет одна из лучших Ваших вещей. И вы все лучше пишете, все сильнее, все красивее. Уж как хотите, — не сказать вам этого— не могу» («М. Горький и А. Чехов», М. 1951).
Февраль 3 Письмо М. Горькому:
«Вам надо больше видеть, больше знать, шире знать. Воображение у Вас цепкое, ухватистое, но оно у Вас как большая печка, которой не дают достаточно дров. Это чувствуется вообще, да и в отдельности в рассказах; в рассказе Вы даете две-три фигуры, но эти фигуры стоят особнячком,
Между январем и октябрем (до 21-го)
ЭБ "Научное наследие России"
вне массы; видно, что фигуры снн живут в Вашем воображении, но только фигуры, масса же не схвачена. Исключаю из сего Ваши крымские вещи (напр. «Мой спутник»), где, кроме фигур, чувствуется и человеческая масса, из которой они вышли, и воздух, и дальний план — одним словом, все. Видите, сколько я наговорил Вам — и это, чтоб Вы не сидели в Нижнем» (Собр. соч., т. 18, п. 2824).
Письмо к В. А. Поссс по поводу опечаток, допущенных в повести «В овраге», напечатанной в «Жизни».
«Все эти опечатки, особенно «табельные» и «Цыбулякнн» (231 снизу), «Цыбулькин» (233, 8-я строка сверху), так аффрапировали меня, что я теперь видеть не могу своего рассказа. Такое обилие опечаток для меня небывалая вещь и представляется мне целой оргией типографской неряшливости — простите мне это раздражение» (Собр. соч., т. 18, п. 2827).
В. С. Мнролюбов пишет Чехову по прочюннн повести «В овраге»: «Спасибо за «Овраг». Раза 3 от сильного чувства прекращал чтение. Знаете, как это бывает — застилает глаза слезами, что-то в груди подымается, разрастается, как будто летишь куда...» (Гос. б-ка им. Ленина).
В письме М. В. Полиновскому критика присланных на отзыв рассказов адресата.
«И зачем писать об евреях так, что это выходит «из еврейского быта», а не просто «из жизни»?
Читали ли Вы рассказ «В глухом местечке» Наумова (Когана)? Там тоже об евреях, но вы чувствуете, что это пе «из еврейского быта», а из жизни вообще».
Указывает па недостатки языка, над которым автору надо поработать (Собр.соч., т. 20, п. 4196).
Февраль 5
Февраль 9
Февраль 11
Февраль 12
Пишет А. С. Суворину по поводу напечатанного в «Новом времени» 3 февраля его «маленького письма» с выпадами против суда присяжных»: «...насчет... присяжных, мне кажется, Вам не следовало бы писать... Да, конечно, присяжные— люди и могут ошибаться, но что же нз этого? Бывает так, что по ошибке подают милостыню сытому вместо голодного, но сколько ни пишите по этому поводу, ни до чего не допишетесь, а только повредите голодным. Ошибаются, с нашей точки зрения,
присяжные или не ошибаются, мы должны признать, что в каждом отдельном случае судят они сознательно, что совесть у них при этом бывает крайне напряжена; а если капитан парохода ведет свой пароход сознательно, все время глядя в карту и на компас, и если пароход все-таки терпит крушение, то не будет ли правильнее искать причину крушения не в капитане, а в чем-пибудь другом, папример, хоть в том, что карта давно устарела или дно моря изменилось? Ведь присяжным приходится считаться с тремя обстоятельствами: 1) кроме действующего нрава, кроме уложений и юридических определений, существует еще нравственное право, которое всегда идет впереди действующего и определяет наши поступки, именно когда мы хотим действовать по совести...»