Так и оказалось. Гайер высказал предположение (фактически раскрыв принятое уже решение), что уже на следующий день может появиться приказ об аресте всех русских и сербов. На сообщение Троцкого, что в этом случае он завтра же уедет с семьёй в Швейцарию, полицейский начальник порекомендовал сделать это по возможности сегодня. Через три часа Лев, Наталья и оба сына находились в поезде, отправлявшемся в Цюрих[823].
Троцкий был искренне потрясён энтузиазмом толп в столицах воюющих государств. Но уже через несколько дней после того, как вспыхнула всемирная бойня, произошло событие не менее важное: социал-демократические партии Германии и Франции объявили о том, что их страны ведут «справедливую» войну, и в национальных парламентах проголосовали за предоставление своим правительствам военных кредитов. Вера в то, что социал-демократы европейских стран проголосуют против предоставления для этой войны кредитов и таким образом остановят кровопролитие, оказалась ещё одной социалистической утопией.
В Цюрихе Троцкий стал вести дневник, который до нас дошёл только в виде выдержек в его воспоминаниях и текстах, опубликованных в 1922 г.[824] Если судить по приводимым в мемуарах специально отобранным записям, главным выводом, сделанным Троцким в то время, был тот, что произошло полное крушение 2-го Интернационала. 11 августа в дневник было записано: «Только пробуждение революционного социалистического движения, которое должно будет сразу принять крайне бурные формы, заложит фундамент нового Интернационала. Грядущие годы будут эпохой социальной революции»[825]. Таким образом, Троцкий приблизился к позиции Ленина, который вскоре после начала мировой войны жёстко сформулировал лозунги большевиков: отказ от поддержки своих правительств в империалистической войне; поражение своих правительств в войне; превращение империалистической войны в войну гражданскую; право наций на самоопределение, вплоть до отделения и образования независимого государства; создание нового Интернационала, свободного от оппортунизма и социал-шовинизма.
Отчасти это были экстремистские и в значительной мере демагогические, популистские позиции, которые Ленин не собирался проводить в жизнь (в частности, требование самоопределения), отчасти просто граничившие с государственной изменой (особенно лозунг поражения своего правительства в войне). Троцкий не разделял этого требования, так же как и превращения «империалистической войны в гражданскую», и требования полного национального самоопределения, полагая, что таковое может привести к необратимым и совершенно неожиданным отрицательным последствиям, например к кровопролитным столкновениям между нациями (что действительно и происходило не раз на протяжении XX — начала XXI в.). Его надежды на социальную революцию носили значительно более абстрактный характер. Он стоял на той позиции, что войну необходимо завершить как можно скорее демократическим миром, который, в свою очередь, будет способствовать развязыванию революций.
Так или иначе, Троцкий сразу же присоединился к тем группам международного социалистического движения, которые стали называть интернационалистами, в противоположность патриотически настроенным социал-демократам, которых Ленин презрительно именовал социал-шовинистами. Троцкий, правда, был пока весьма далёк от тех ярлыков, которые Ленин без устали навешивал на деятелей 2-го Интернационала. После одного из докладов Ленина в Цюрихе Троцкий взял слово для того, чтобы выразить возмущение определением «предатель», которое Ленин употребил по отношению к глубоко почитаемому в широких социалистических кругах германскому патриарху социал-демократии Карлу Каутскому[826].
В Цюрихе Троцкий включился в рабочий союз Eintracht («Согласие»). По предложению правления этого союза, в котором руководящую роль играли центристы, Троцкий подготовил в начале сентября тезисы о войне и социал-патриотизме. По мотивам этих тезисов он прочитал доклад на собрании организации. «Это был едва ли не первый с начала войны интернационалистический документ от лица рабочей организации»[827]. Под влиянием позиции Троцкого общество «Eintracht» 7 октября утвердило текст, в котором разъясняло свою позицию по отношению к войне: резко осуждался, хотя и без открыто ругательных выражений, социал-патриотизм, война объявлялась агрессивной с обеих сторон, провозглашался отказ от контрибуций и отторжения чужих территорий, а в неопределённой перспективе — самоопределение наций и формирование Соединённых Штатов Европы[828].
Материалы дневника и тезисы, подготовленные для собрания швейцарских социалистов, были тем толчком, который побудил Троцкого приступить к подготовке значительно более подробного и обоснованного, с его точки зрения, документа, посвящённого современному политическому положению. Он назвал свою брошюру «Война и Интернационал». Именно во время подготовки этой работы Троцкий ближе познакомился с польско-германским социалистом Карлом Радеком[829], с которым у него ранее было лишь шапочное знакомство. Во время войны Радек, стоявший на крайне левом фланге германской социал-демократии, переехал в Швейцарию, и Троцкий надеялся найти в нём единомышленника. Радек, однако, его в тот момент разочаровал: он считал, что капиталистический мир не готов к социалистической революции, и выступал с обоснованием этого на многих собраниях в городах альпийской республики. Под влиянием выступлений Радека и бесед с ним Троцкий написал к своей брошюре предисловие, в котором с особой силой подчёркивал, что вспыхнувшая война являлась естественным проявлением взрыва производительных сил против сковывавших их капиталистических отношений и существовавших традиционных границ между государствами[830].
С переводом книжки Троцкого, написанной на русском языке, на немецкий вышла вначале некоторая неувязка. Перевод сделал некий русский эмигрант, не владевший в совершенстве немецким. Тогда за редактирование взялся цюрихский профессор Леонард Рагац, человек, сочетавший социалистические симпатии с глубокой религиозностью. Хотя между ними не возникло душевного общения, Троцкий с глубоким уважением относился к этому мастеру слова и прекрасному оратору, который умудрялся «одновременно признавать Дарвина и Троицу»[831]. Брошюра вышла на хорошем немецком языке[832]. Она получила распространение в Австро-Венгрии и Германии. Дело дошло даже до того, что какой-то немецкий суд заочно приговорил Троцкого за эту брошюру к заключению.
Начав работу с балканского вопроса, в частности событий, связанных с «сараевским убийством» наследника австро-венгерского престола Франца-Фердинанда, что явилось поводом для объявления войны Австро-Венгрией Сербии, Троцкий напоминал, что Бухарестский мир 1913 г. не разрешил ни национальных, ни интернациональных проблем, а только усилил неразбериху и недовольство всех стран Европы. Троцкий стремился доказать, что возникновение войны было связано не с освободительными мотивами или интересами обороны, а вытекало из империалистического соперничества и конкуренции великих держав. Особенно едко Троцкий высмеивал заявления германских социал-демократов, что их страна ведёт войну за освобождение против русского деспотизма. Наоборот, убеждал он, существование царизма укрепляет монархию Гогенцоллернов и олигархию прусских юнкеров. Реальными целями германских военных были экономические конкуренты — Франция и Великобритания.
Троцкий стремился развить и обогатить применительно к новым условиям концепцию перманентной революции. Он писал, что развитие капитализма превратило мировую экономику в единую грандиозную хозяйственную мастерскую. Последняя требовала соответствующей политической структуры, которую капиталистический мир по самой своей природе был не способен создать путём мирной, организованной кооперации. Отсюда вытекала, по его мнению, борьба за то, какая держава обеспечит себе гегемонистские позиции в мировой экономике и политике. Такое решение, однако, не было под силу ни одной из воюющих держав обоих блоков. Всемирная социальная и экономическая организация должна была «восстать» против существующей варварской дезорганизации и военного хаоса. В результате на повестку дня становились пролетарская революция и социализм в международном масштабе. Из всего сказанного вытекала резкая критика позиций той основной части западноевропейской социал-демократии, которая оказала поддержку правительствам в их военных усилиях[833].
Леонард Рагац не был единственным человеком, с которым у Троцкого установилось в Цюрихе личное и политическое общение. Другими его новыми собеседниками, диспутантами и отчасти единомышленниками стали Фриц Брупбахер, анархист, позже перешедший на коммунистические позиции, и Вилли Мюнценберг, германский социалист, проживавший в это время в Швейцарии (после войны он не только станет коммунистом, но и возглавит Коммунистический интернационал молодёжи, а затем «Международную рабочую помощь» — коммерческую организацию, которая официально ставила своей целью оказание помощи рабочим во время экономических выступлений, стихийных бедствий и т.п., но на деле служила удобным каналом финансирования советским правительством зарубежных компартий). Брупбахер писал через много лет: «С приездом Троцкого в Цюрих в рабочем движении возродилась жизнь, по крайней мере в одном её секторе»[834], крайне левом.
В ноябре 1914 г. Троцкий принял новое предложение редакции газеты «Киевская мысль» — стать её военным корреспондентом, на этот раз во Франции. Троцкий переехал во Францию 19 ноября. Семья вначале жила в небольшом городе Севр, недалеко от французской столицы, а затем переехала в Париж, где поселился Троцкий. Он снова стал регулярно публиковаться в «Киевской мысли» за подписью Антид Ото, получая столь необходимые ему небольшие гонорары. Франция оставалась союзной страной, и почтово-телеграфная связь с Россией не была нарушена.