Я писал также Ельцину: «Чем больше вы, господин Президент, будете искать причины не там, где они в действительности находятся, тем более тяжкими последствиями обернется это для народов бывшего Союза, в том числе и России. Неужели личные амбиции, безудержная жажда власти стоят крови стольких людей, страданий целых народов? Неужели вам, г-н Президент, ни о чем не говорит опыт других стран — наших недавних друзей и союзников, которые ввергнуты в пропасть жесточайших междоусобиц и в этот тяжкий для них момент преданы Россией? Но Россией ли?!»
«Я достаточно хорошо знаю вас, — говорится в моем письме Ельцину, — и полагаю, что это письмо не пройдет мне даром, но мне уже 69-й год, так что жизнь в любом случае уже позади. Оглядываясь назад, могу сказать, что мне нечего стыдиться, сожалеть приходится не о содеянном, а о том, чего не успел или не сумел сделать».
Заканчивал я свое письмо следующими словами: «Во время богослужения 14 июня в Сергиевой лавре вы призвали людей к «терпению, смирению и очищению». Да, действительно, народ пока терпит, но это только пока. А что касается смирения и очищения, то очень важно, чтобы этот призыв относился ко всем, в том числе и к вам. Особенно в части, касающейся очищения».
…Вскоре после моего письма к Ельцину «Матросскую тишину» посетил генеральный прокурор Степанков. У меня спросили, нет ли у меня вопросов к Степанкову. Я ответил, что нет. Тогда мне дали понять, что Степанков хотел бы встретиться со мной. Уходить от встречи не было, разумеется, никакого смысла, и на такую встречу я пошел.
По ходу разговора Степанков сказал, что читал мое письмо к Ельцину. Считает его резким и даже непозволительным по тональности и содержанию и полагает, что вряд ли оно будет полезным для меня, тем более в моем положении.
Я понял его намек и даже какую-то степень откровенности и сказал, что прекрасно это знал, когда выступил с таким обращением, но, поскольку в данном случае речь идет не о моей личной судьбе, а о державе, я вполне сознательно пришел к выводу о необходимости именно такого письма к президенту. Я сказал также, что хотя оно и адресовано Ельцину, но важно, чтобы о нем знало как можно больше людей, и потому оно было по моей просьбе направлено в газету «Правда».
На следующий день после опубликования письма к Ельцину представитель администрации тюрьмы сказал, что на мое имя поступило много телеграмм, в которых читатели одобряют мою позицию, дают положительную оценку обращению.
Спустя пару часов мне показали несколько телеграмм, которые прибавили мне настроения, однако в последующие дни ни одного письма, ни одной телеграммы я уже не увидел; мне было сказано, что больше их не поступало.
Конечно, это была неправда. Телеграммы и письма свидетельствовали о многом, говорили в мою пользу, и потому было решено больше мне их не показывать. Я же, пользуясь случаем, хотел бы поблагодарить всех тех, кто в тот трудный для меня час поддержал мою позицию и открыто выразил свое к ней отношение. Эта поддержка много для меня значила.
Итак, 20 августа 1992 года мне было предъявлено еще одно постановление о привлечении в качестве обвиняемого — третье по счету. Фабула обвинения и на сей раз была изменена.
Как видно из материалов дела, 12 августа 1992 года Степанков дал указание своему заместителю Лисову скорректировать обвинение. В своем указании он прямо писал, что «…действиям обвиняемых дана неверная уголовно-правовая оценка».
В соответствии с указаниями Степанкова в очередном постановлении о привлечении в качестве обвиняемых наша вина уже квалифицировалась как измена Родине в форме заговора с целью захвата власти. Таким образом, после мучительных поисков формулу обвинения наконец-то «приспособили» к действующему законодательству. Хотя натянутость была совершенно очевидна и наши действия никоим образом не подпадали под предъявленное обвинение, следствие формально соблюло видимость правового подхода и «нашло» законодательное обоснование привлечения нас к уголовной ответственности.
Обвиняемым было также сообщено, что в соответствии с нашим ходатайством к уголовному делу приобщено другое уголовное дело по факту столкновения военнослужащих и гражданских лиц в ночь на 21 августа 1991 года в тоннеле под Калининским проспектом, в результате чего погибли три человека и несколько человек из числа гражданских лиц и военнослужащих были ранены. К 125 томам основного уголовного дела добавилось еще 15 томов. Ознакомление с материалами было продолжено.
Естественно, мы стремились глубоко и всесторонне ознакомиться с ними для того, чтобы основательнее подготовиться к суду. Обвинение было многоплановым, содержало немалое количество эпизодов. Было много натяжек, противоречий, очевидных несовпадений между пунктами обвинения и материалами следствия — все это привносило свои трудности. Помимо прочего, мы чувствовали просто физическую усталость.
В декабре 1992 года Степанков вновь посетил «Матросскую тишину» и вызвал меня на беседу. Не нажимая, поинтересовался, как идет ознакомление, проявив при этом полнейшую осведомленность.
Я сказал, что потребуется еще какое-то время, но затягивать не в моих интересах. Из его слов я уяснил, что он заинтересован в завершении ознакомления с материалами дела и быстрейшем направлении его в суд.
Я сказал также, что готов сделать это немедленно при условии, что будет изменена мера пресечения моим бывшим подчиненным — Плеханову и Генералову и они будут освобождены из-под стражи.
После некоторых раздумий Степанков дал на это согласие. Я обещал, не откладывая, завершить ознакомление с материалами дела.
Итак, сделка состоялась. Вскоре дело было направлено в Военную коллегию Верховного суда Российской Федерации.
Тут мне хотелось бы немного остановиться на отдельных моментах моего пребывания в «Матросской тишине», порядках в ней, небезынтересных во многих отношениях.
В тюрьме большую роль играет начальник этого заведения. Его власть над человеком, оказавшимся под арестом, порой, кажется, не знает границ. Ведь к каждому закону, к каждой норме можно подойти «творчески», в результате условия содержания под стражей можно сделать сносными или, напротив, невыносимыми. Участливым словом, послаблением в режиме, предоставлением возможности получать побольше газет и журналов почти удовлетворяются небольшие потребности лишенного свободы, и для поддержания его морального состояния этого оказывается достаточно.
Содержание в «Матросской тишине» арестованных по делу ГКЧП лиц вынудило Министерство внутренних дел России укрепить руководство следственного изолятора и заменить охрану. В общем-то оно и понятно: такого букета арестованных «Матросская тишина» прежде не знала: вице-президент, премьер-министр, председатель Верховного Совета страны, первый заместитель председателя Совета обороны, министры, другие высокопоставленные государственные и общественно-политические деятели.
Конечно, не заботой об узниках были продиктованы упомянутые меры. Заграждения из мешков с песком в коридорах и на лестничных клетках, гнезда с амбразурами для автоматчиков и пулеметов, БТР во дворе тюрьмы говорили о характере озабоченности властей.
Но тем не менее я хотел бы сказать и другое. Назначение в августе 1991 года начальником «Матросской тишины» подполковника Панчука, в 1993 году ставшего генерал-майором, оказалось неплохим вариантом и для обитателей тюрьмы.
Панчук проявлял беспокойство по поводу здоровья арестованных, и в том числе тех, кто проходил по делу ГКЧП. Достоверно известно, что он сыграл основную роль в освобождении из-под стражи Болдина и Грушко, состояние здоровья которых вызывало серьезные опасения и в условиях тюрьмы могло привести к летальному исходу.
К ноябрю 1991 года пресса стала уделять больше внимания делу ГКЧП, а патриотическая печать забила тревогу по поводу состояния здоровья гэкачепистов.
Панчук как начальник следственного изолятора, естественно, не мог не думать о своей ответственности, поскольку по заведенному правилу в случае каких-либо неприятностей отыгрались бы в первую очередь на нем.
О том, что общественное мнение со временем стало меняться в пользу арестованных по нашему делу, можно было судить и по отношению к нам сотрудников следственного изолятора. Подавляющая часть их с самого начала относилась к нам сочувственно, и мы ощущали это по многим признакам, не говоря уже об отдельных высказываниях, которые прямо подбадривали нас. Некоторые сотрудники охраны вступали со мной в разговоры, обменивались мнениями, иногда приносили газету с важной для меня статьей, что было особенно ценно, поскольку в информации я особенно нуждался.
В марте 1992 года мне сделали операцию по удалению опухоли на спине, которая появилась давно, но в тюрьме стала напоминать о себе. Операцию решили сделать в амбулаторных условиях, прямо в изоляторе, хотя между врачами были разговоры о необходимости сделать ее в условиях госпиталя, потому что ни характер, ни размеры опухоли врачи определить не смогли. Операция началась под местным наркозом. Однако, как только вскрыли опухоль, врачи пришли к выводу, что требуется общий наркоз, и ввели мне соответствующее лекарство.
После операции, которая продолжалась около часа, я, естественно, чувствовал себя неважно, и с помощью медперсонала и охраны меня повели в камеру. По пути меня перехватил Панчук, пригласил в свой кабинет, угостил чаем. Я полностью еще не пришел в себя, разговор вел несвязно. После того как я почувствовал себя лучше, меня доставили в камеру. На другой день я стал работать со следователем и адвокатом.
Тюремные условия, напряженная работа с материалами дела, необходимость подачи ходатайств по вопросам, возникавшим в ходе следствия, отнимали много сил, сказывались на здоровье. Не обращать внимания на самочувствие не всегда удавалось: то сердце, то простудные заболевания, то просто недомогание давали о себе знать.
Впервые я почувствовал себя неважно в конце ноября — начале декабря 1991 года. Но врачам особенно не жаловался. Во время свиданий с родными уверял, что все в порядке, хотя внешний вид говорил об обратном.