Одно портило картину – французы. Их вопиющее к небесам могущество!
При взгляде на беспечные толпы, наводнявшие Елисейские Поля, перекусывавшие в тысячах кафе на открытом воздухе, проливавшие на землю шамбертен и крошившие птицам красно-белые мазаринетки в обливной глазури, трудно было поверить в рассказы о голоде, терзавшем город всего лет пять назад. Говорили, что тогда люди ринулись по улицам к бойне и лизали кровь, вытекавшую за ворота по желобам. Эти очаровательные женщины? И их веселые поклонники? Полно! Да можно ли такое представить?
Каждое утро по улицам прогоняли стада быков. Зеленщицы надрывались от крика. Требуху за бесценок отдавали бродягам. Кофе с молоком пили как воду. Город откровенно жирел, да и остальная страна, по слухам, поднималась как на дрожжах. Мало кто задумывался, что деньги на расчистку дорог и строительство мостов – трофейные. Как картины из Италии. Или лошади из Пруссии. Чтобы жить, нужно воевать. И воевать удачно.
В Страсбург русское посольство въезжало через ворота, именовавшиеся Вратами Аустерлица. Еще на немецких землях французы вели себя как хозяева. Они действительно хотели мира. Ибо всех победили. И сделали свою родину госпожой Европы. Им казалось таким естественным, что весь мир с ними согласен. Особенно русские. Ведь их молодой царь так любит своего брата – французского императора!
Посольство везли, не давая ни на шаг уклониться в сторону. Но и без этого было видно, что шоссе расчищены от волчцов, которыми поросли в дни революции. На реках порты и гавани, заиленные и засыпанные песком, теперь приводились в порядок. Как сказали сопровождающие, император оплачивал общественные работы для 50 тысяч человек, которые каждый день благословляли его имя.
– Вы не поверите, дорогой друг, что здесь было раньше!
Бенкендорф сошелся с капитаном Жубером из почетного эскорта и теперь с любопытством выслушивал его разглагольствования. Жубер был маленький, черный, очень подвижный болтун, способный уговорить кого угодно купить двадцатилетнюю лошадь или обменять золотой луидор на ассигнации[13]. Словом, настоящий южанин с усищами, как у жука, и бараньей шапкой вместо волос. Он восхищался Францией, Бонапартом, строго после него Мюратом и самим собой. Счастливое дитя эгоизма! Впрочем, парень добродушный. На словах готовый покорить вселенную, а на деле мечтавший поскорее вернуться в Тулузу к жене и пятерым ребятишкам.
Александр Христофорович сразу смирился с тем, что Жуберу нужен слушатель, а не собеседник, и умел к месту мычать и удивляться, чем купил сердце простодушного капитана. Это было выгодно, ибо русский друг без видимого любопытства узнал у приятеля тысячи важных мелочей. Благослови, Бог, любовниц, приучивших Шурку слушать! Ибо Жубер, как женщина, загорался и сразу остывал, рассыпая пыл искрами красноречия.
– При королях за дорогами следили! Да зря! Встретятся одна-две старухи на ослах, и только. Кому нужны шоссе без торговли? Но когда путей не стало, – Жубер страшно завращал глазами, – вдруг выяснилось, что всем надо куда-то ехать.
«Какое откровение!»
– И вот садитесь вы в дилижанс. Пускаетесь в путь. Двигаетесь только по обочинам. Там где камень, еще римский! Но в центре и его нет! В паре лье от Парижа сворачиваете на поле. Вязнете по спицы. Всех выгоняют на воздух. Дамы визжат, но терпят. Платья в грязи, ноги мокрые. Мужчины толкают экипаж часа два безрезультатно. Наконец, лошади, надорвавшись, вытаскивают проклятый рыдван. Все садятся. Едут еще часа три. На горизонте лес. Вы достаете пистолеты. Другие – ружье или палаш. Но что толку? Разбойников все равно больше. И появляются они внезапно. Ближе к чаще. Вы кричите, ругаетесь, доказываете, что у вас ничего нет. Женщинам задирают юбки. Узлы вспороты. Деньги отобраны. Редко кто решается защищать себя. У того луидоры зашиты в пояс. Этот проглотил свое золото и если раньше боялся отойти за куст, то теперь наложил в штаны! Ха-ха! Все побиты. Ограблены. Если встретился чиновник или кюре, зарезаны. И вы благополучно едете дальше. Заметьте, благополучно! – Жубер моргал карими ресницами, всем видом показывая неодобрение. – А шуаны?
– Кто? – осторожно подал голос Бенкендорф.
На лице капитана отразилось презрение: «Вот провинциал!» Но все же ему не терпелось рассказать.
– Ужасные люди! Сторонники короля! У них были целые отряды. С офицерами, флагами, музыкой. Вообразите, в Париже Директория или Консулат, а в двадцати лье… О, Боже! Белые знамена с лилиями, флейты и барабаны. Разворачивают линию из солдат, опускают штыки и идут, чеканя шаг, на деревню или маленький городок. Только император сумел с ними сладить! Войска, жандармы – все отступились. Но его величество воззрел. И воцарился порядок.
Шурка уже привык, что французы при каждом удобном случае повторяют: «Vive l’Empereur!» – как раньше: «Хвала Господу!» Да здравствует Наполеон! Он починил дороги! Преобразовал почты! Переустроил земледелие! Наладил финансы! Очистил государственную машину от коррупции! Et setera, et setera, et setera… На все лады.
А мимо по дороге тащились пленные. На сей раз пруссаки.
– Послушайте, ведь это бесчеловечно! – наконец восстал Бенкендорф. – Зачем бить их прикладами? Они без сил и не пойдут быстрее!
Жубер воззрился на нового друга с крайним удивлением. Французы не питали ненависти к русским. Другое дело – англичане, немцы или испанцы – старые враги. А русские – что за зверь? Живут далеко, дерутся храбро (конечно, ничто не сравнится с доблестью императора!), но с ними можно иметь дело. Прямодушные варвары! Почему они заступаются за пруссаков?
– Это же немцы! – возмутился Жубер. – Сколько они здесь разоряли и грабили?
Александр Христофорович взялся рукой за горло.
– Заедем-ка лучше вон в тот кабак, – предложил капитан, – выпьем шамбертена. Любимое вино императора!
«Она пружина, которая приводит в движение салоны. Только во Франции такая женщина опасна».
В Париже русское посольство для начала разместилось в отеле «Бетельер» – «Лодочница». Который остряки тут же перекрестили в «Бель бетельер» – «Прекрасную лодочницу». Стояли двадцатые числа октября, и вся Сена напротив Нового Моста, куда выходили окна гостиницы, еще по-летнему была запружена легкими суденышками. Их разноцветные паруса мелькали перед глазами, как юбки гуляющих по набережной красавиц.
В Париже, казалось, пропадало деление на дам и женщин, на светских и простолюдинок. По манерам и платью можно было поручиться за благородство избранницы, а назавтра узнать, что она певица или дочь булочника. Путаница воцарилась в головах молодых дипломатов, и они без зазрения совести пустились на поиски легкой любви в аллеях Пале-Рояля, где чистенькие с виду барышни предлагали ее по сходной цене.
Эти длинноногие девочки в колониальных тюрбанах на головах резко отличались от крестьянок, привозивших в город тыквы и битую птицу. Те носили деревянные сабо, а плечи перетягивали клетчатыми шотландскими косынками. И вместо сдачи обслуживали клиентов прямо на траве, между матерчатыми навесами своих передвижных прилавков. Каждый проходящий мог бесплатно еще и поглазеть на цирк, от чего непривычные к здешним нравам дипломаты отнюдь не отказывались.
Вообще, на взгляд Бенкендорфа, Париж жил весело. Так весело, что хотелось остаться здесь навсегда. Если бы не хозяева.
– В мое время Дидро говорил, что русским нравится во Франции все кроме французов, – как-то бросил Толстой.
Адъютант от души согласился. Французы раздражали легкомыслием и сбивали с толку. Только что их резали на улицах и кидали в Сену. Теперь они хохочут и прогуливаются там, где кровь текла по желобам для грязи. Вчера с криком: Свобода! Равенство! Братство!» – отрубили голову законному королю. Сегодня не без наслаждения пресмыкались перед новой знатью – такими же трубочистами и сапожниками, только поудачливее – и благоговейно внимали приказам узурпатора. Что творилось в их головах? Что в сердце?
Через пять дней посольство представили Бонапарту в Фонтенбло. Корсиканец сначала воззрился на дипломатов с сумрачным недоверием. Но, разглядев Нессельроде, ужасно развеселился. Неужели так мал? Ниже самого императора французов! Высочайшее благоволение было секретарю обеспечено. Наполеон несколько раз прошелся мимо ряда верзил-адъютантов, подмигнул носатому карлику и вдруг, сменив обычный отрывистый солдатский тон, пожелал молодым людям много сил и здоровья, чтобы пережить парижские удовольствия.
Это была соленая шутка, никто не усомнился, о чем идет речь. Толстой потом негодовал:
– Я вам покажу «парижские удовольствия», господа! Заболеете – назад не возьму. Не хватало еще дома французской гонореи! Оставлю гнить на этой свалке человеческой безнравственности!
Но даже он несколько обмяк, когда встретил на катании в Булонском лесу знаменитую мадам Рекамье. Ладно бы просто встретил, сравнил с мраморным бюстом не в пользу оригинала – де постарела, располнела – и покатил дальше. Нет. Прекрасная Жюли, хозяйка самого модного, отчаянно оппозиционного салона, со всех ног спешила познакомиться с русским послом.
– Ах, как вам, должно быть, ненавистно общество этого выскочки! Моя подруга мадам де Сталь торопится в Россию видеть вашего царя! И заклинать его от союза с нашим домашним чудовищем!
Учтивые слова приветствия со стороны посла были приняты Рекамье как приглашение. И она без всякого желания графа залезла сначала в его карету, а потом в штаны. Причем посол остался уверен, что несравненная Жюли действительно отдала ему должное. Еще бы! Эта дама отказала самому Бонапарту и упала в объятия старого солдата!
Утром, когда Бенкендорф вошел в кабинет отца-командира, тот разглядывал себя в зеркало и насвистывал уличный куплет:
Во дворце Сен-Клу,
Не стыдясь ничуть,
Чаровница Жорж
Обнажила грудь!