Ночью шли по степи, и нога Шуркиной лошади угодила в яму. Он полетел через голову жеребца, сломал ключицу и не мог продолжать путь. Левая рука отекла. Тупая боль разрывала плечо. Доктор-коновал, ей-богу, наложил такую тугую повязку, что полковник не мог ни повернуться, ни бить на себе комаров, ни чесаться, атакуемый клопами в бедной крестьянской халупе.
Утром ему пришлось повернуть обратно в Галац. Ехать в одиночестве, степью, без воды. С сухарями и дрянной водкой – прощальным подарком Платова – во фляжке. Под конец полковник так ослабел, что только сметливость жеребца Луи позволила ему очутиться в главной квартире.
– Терпите, юноша, терпите!
Все-таки устыдившийся своей горячности командующий прислал лекаря.
– Это кто же так повязки кладет? Да вы счастливец, что не лишились руки! Кровь застоялась. Были бы солдатом, приказал бы пилить.
«Утешил!»
– Вы хоть что-нибудь чувствуете?
Полковник заорал в голос, когда сильные, как у мясника, руки доктора надавили ему на ключицу.
Денщик подал Бенкендорфу деревянную ложку, которую тот закусил, чтобы не кричать. Боль была такая, что больной на секунду лишился сознания. А когда пришел в себя, понял, что штаны у него мокрые. Никогда такого не случалось. Ни в бою, ни при ранениях.
Вымытый и переодетый денщиком Александр Христофорович валялся на гадком топчане в гадкой же хижине и ненавидел все окружающее. Армия двинулась дальше, а его бросили с сотнями больных в Галаце, объятом лихорадкой и бескормицей. Помирать? Ни книг, ни людей, ни писем.
О последних не стоило сожалеть, ибо, когда пришла почта, Бенкендорф пожалел, что не сломал памятной ночью шею.
Жоржина отважилась написать ему правду. Она полюбила другого и собиралась замуж. У Шурки руки затряслись вместе с листком. Он никак мне мог понять: кто? Все искал знаменитую фамилию. Какой-нибудь старичок-аристократ сподобился под занавес жизни отведать прелестей молодой актрисы? Да он же этого старичка…
Дюпор. Имя его соперника было Дюпор. Давний сценический друг и воздыхатель. Понять это не хватало ни сил, ни духу. Полковник запоздало прозрел. Этот хлыщ, нарост на бубне Мельпомены, балетный прыгун и поскакун уже давно сопровождал Жоржину и, видно, был сменным-неизменным партнером не только на подмостках. Голая правда открылась Шурке во всей простоте.
Но возлюбленная не писала: «вышла». Она ласково просила разрешения на этот шаг. Даже не называла даты, когда флигель-адъютанту будет угодно ее отпустить.
Если бы полковник мог, он с места в карьер поскакал бы в Петербург, даже не прося разрешения у командующего. Черт бы с ним, с таким командующим! Главное – расстроить брак!
О, в воображении Бенкендорф был уже в столице. Уже спускал с лестницы Дюпора. Уже кричал на любимую. А она валялась у него в ногах… Все эти сцены представились Александру Христофоровичу так ярко, будто происходили в реальности.
Но на деле он не мог не то что ехать – надолго вставать с топчана. Ковылял до двери и обратно. Его слуг трепала лихорадка. Полковник ухаживал за ними, как мог, и сам готовил еду. Отвратительное местное блюдо – мамалыгу, от которого не оттирались чугунки, а пальцы тошнотворно пахли кукурузой с салом.
Бенкендорф чувствовал, что его руки продолжают дрожать. Лег на топчан, покрытый шинелью и жесткий, как земля. И вдруг ощутил, что озноб бьет его всего: от головы до пят. Заразился.
Немудрено с двумя больными под одной крышей. Но ни вчера, ни завтра. Сейчас – стоило получить письмо. За одну минуту от страшного известия полковник так ослабел, что хворь вошла в него, как в открытый дом, где дверь ветром сорвало с петель.
Почему он не умер?
Армия заняла уже Мачин, Исакчи, Тульчу и двигалась к Кюстенджи. Галац остался далеко позади. Все, кто подыхал здесь от болезней и недоедания, не принимались в расчет. Их жизнь казалась конченой. И смешно было думать, что где-то в сияющем каждый вечер огнями Петербурге красивая женщина в чистом белье дразнит его, умирающего, надеясь подтолкнуть к решению: дать свое имя.
Да берите! Полковник еле добредал до переполненного нечистотами ведра у двери. Еле сползал на него, держась за косяк. Минутами ему казалось, что он так и околеет со спущенными штанами и с именем Жоржины на устах.
В один ужасный день, когда Александр Христофорович лежал, безучастно глядя в потолок и даже не отгоняя муху, переползавшую у него с подбородка на нос, в дверях возникла знакомая фигура. И знакомый, но охрипший голос сказал:
– Эк у тебя воняет!
Миша! Михаил. Небеса прислали за ним архангела!
Воронцов ехал из Кременчуга к Рассевату и, узнав, что Шурка в Галаце, завернул повидать.
– Менее всего думал, что найду тебя на смертном одре. – Он уже вступил в дом. Уже бросил скатку из своих вещей в угол. Уже кричал на улицу: – Сенька! Гаврик! Тащите все сюда!
Уже его слуги, зажимая нос, сновали по зачумленной халупе, обращая ее в подобие лазарета.
– Ах ты, старый пес! – Воронцов наклонился над другом и смачно, без гадливости, расцеловал его в заросшие щеки. – Бриться будем?
Не имело смысла вспоминать, как они расстались и что наговорили друг другу.
Миша сам вынес ведро. На печи уже кипела вода.
– Ты в курсе, что один из твоих денщиков помер?
Новопреставленного потащили в сад, отчего воздух в доме заметно освежился.
– Чистых рубах нет, – констатировал Воронцов, перевернув Шуркин скарб. – Наденешь мои.
У него было несколько плиток сухого бульона. Прессованное мясо ломалось с трудом. Но все же Гаврик – мальчик лет пятнадцати, расторопный и неболтливый – сумел растолочь и развести их водой.
Михаил положил другу под спину шинель и посадил на топчане. Он держал железную миску на коленях и кормил Шурку с ложки.
– Сейчас яиц наварим!
Бенкендорф глотал горячую жижу, и ему становилось легче.
– Миша, ты ангел.
– Я знаю.
Сняли повязку. Оказалось, рука уже двигается.
– Слушай, друг, у тебя скоро вши заведутся, – неодобрительно заявил Воронцов. – А бани нету.
С улицы Сенька принес деревянное корыто для стирки.
– Я не младенец.
– Ты хуже.
Его отмывали в шесть рук. По земляному полу текли ручьи грязной воды. Потом Воронцов брил друга. А его слуги занялись едва живым денщиком Бенкендорфа.
– Вот ты меня, чистого и бритого, положишь здесь под иконами, и я преставлюсь, – блаженно сообщил Александр Христофорович, когда ему удалось вновь вытянуться на топчане. – Жоржина написала, что выходит замуж.
– Уже вышла, – лицо Воронцова стало чужим и отстраненным. – Слава богу!
Бенкендорф застонал. Ему хотелось плакать от слабости. Но он не смел. Стыдился Миши.
– Я с тобой сидеть не собираюсь, – бросил молодой граф. – Хочешь помирать, помирай. Но, – он помедлил, – если решишь жить, я тебя отсюда вывезу.
– Как?
– В казацкой люльке.
Тем не менее он еще неделю ухаживал за другом, пока не уверился, что тот выдержит дорогу. А потом сторговал у казаков, хворавших на окраине города, двух еще крепких лошаденок и треугольную сумку на раме, которая крепилась между ними и могла выдержать больного.
В этой дерюжной колыбели Воронцов увез Бенкендорфа из Галаца, поминутно поя хиной и сообщая кучу подробностей о местах, через которые они проезжали. Граф знал их от отца, воевавшего здесь же.
На полпути к Рассевату, где располагался большой вражеский корпус, они ночевали в деревеньке Карацу, подпиравшей развалины римских укреплений. Здесь начинался вал Траяна, тянувшийся от Констанцы до Черноводы. Виднелись фундаменты маленьких крепостей, соединявших эту оборонительную линию.
Воронцов знал, как Шурка любопытен, и прямо в колыбели потащил с собой смотреть руины.
– Дорогой мой, – повторял он, – ты не представляешь, как хорошо, что я нашел тебя! Я не верю, что нас убьют. Мне почему-то кажется, что мы будем жить долго.
Бенкендорф не знал, как будет жить без сердца. И вообще, зачем теперь жить? Но он покорился другу, как покорялся ему всегда. Потому что ни разу не пожалел об этом.
«Мы будем жить долго, – шептал он, – и счастливо».
«Князь Багратион проявил мало великодушия и возложил вину на меня».
Земля за Дунаем цвела. Теперь Бенкендорфу было жаль турок, преследуя которых приходилось разорять утопавшие в садах городки. Но ему сказали, что здесь только крепости населены османами. Сам же народ похож на них, но христианский и в прошлом даже сродни русским. С какого бока, полковник выяснять не стал. Лопотали они, во всяком случае, по-славянски. И солдаты отлично понимали их.
Как поляки французам, эти отдавали русским хлеб и воду. Ибо познали другую руку у себя на горле. И та рука не была человеческой. С когтями на пальцах или с шелковой удавкой в кулаке.
В своей ненависти к Порте они напомнили Бенкендорфу греков, с которыми он сражался вместе пять лет назад на Корфу. Только те были ленивы. А эти добродушны. Но, чтобы озлобить и тех, и других, надо было постараться. Ведь больше всего на свете обитатели благодатных краев любили свои дома, свои виноградники, свое ласковое солнце и тихий плеск теплого, некусачего моря.
Словом, турки были никакими хозяевами даже для ручных, игривых народов. Что говорить о зубастых и грозных?
Один ночной бросок, и Воронцов с Бенкендорфом добрались до Кюстенджи – маленького городка на побережье. Об его слабые земляные бастионы билось море. Прежде чем подъехать к лагерю, Михаил придержал лошадь и заставил друга окунуться. Соленая вода сомкнулась у того над макушкой, и он глубоко – горлом, носом и, казалось, даже открытыми глазами – сглотнул сияющую зеленую глубину. Потом насухо вытерся офицерским шарфом и глядел, как Воронцов смеется, обнажая блестящие на солнце зубы. Все это так удивляло его, точно впервые рождалось прямо на глазах.
Друзья прибыли вовремя. Армия двинулась к Рассевату и скрытно подошла чуть не под самые стены. На рассвете неприятель заметил русских и вывалил из крепости в большом числе. Платов, с которым Бенкендорф встретился по-братски, приказал ему взять два батальона пехоты с четырьмя пушками и ударить на врага.