Мать никогда не работала, а дочери, хрупкие, неприспособленные к жизни, походившие друг на друга, белокурые, длиннолицые, с одинаковыми бледно-голубыми глазами и тонкими слабыми руками, устроились преподавать в школу, одна немецкий язык, другая географию. Единственным богатством семьи была квартира.
И мать и сестры жили дружно, были привязаны друг к другу, мать поминутно вздыхала, повторяя одно и то же:
— От всего пережитого я вся в адреналине…
Сестры, Маргарита и Аделаида, которую в семье называли сокращенно Наля, настойчиво уговаривали мать:
— Мамочка, дорогая, не огорчайся, не расстраивай себя! Все будет в порядке, вот увидишь…
Но сами, потихоньку от матери, плакали навзрыд: жизнь не баловала сестер, личное счастье не складывалось, обеих ожидала неприглядная участь старых дев…
Однажды Наля, вернувшись вечером откуда-то домой, заявила неожиданно:
— Мама и Мара, я выхожу замуж…
Мать схватилась за голову и чуть было не упала в обморок, Мара успела вовремя накапать ей капли Зеленина в рюмочку.
— Я вся в адреналине, — пробормотала мать, осушив рюмочку с каплями, Мара спросила удивленно:
— Неужели, Наля? Кто же он?
— Мы познакомились с ним в трамвае, на прошлой неделе. Сегодня в семь он придет к нам…
Он пришел точно в назначенный час, ни минутой позднее, здоровый, краснолицый, с вьющимися пепельными волосами и широким смеющимся ртом. Сидел за столом, мать разливала чай из старинного самовара, сестры подвигали ему то мед, то домашние коржики, испеченные Марой, то варенье, которое Наля варила летом. Он пил чашку за чашкой, хрустел коржиками, слушал рассказы матери о том, какой, разумной и духовно насыщенной жизнью жили они тогда, когда был жив отец семейства, профессор Мазуркевич. Сестры рассказывали о своих учениках, о том, как много приходится задавать на дом и как же трудно современным детям учиться…
Слушая длинные рассказы, успевая в нужные моменты поддакивать, гость в то же самое время оглядывал гостиную, старинную, карельской березы мебель, обитую полосатым, уже потертым шелком, люстру начала девятнадцатого века, синего стекла с хрустальными подвесками, бронзовые старинные бра на стенах.
Перед тем как уйти, он побывал в двух других комнатах, также обставленных старинной мебелью.
— У вас прямо как в музее, — сказал гость.
Сестры одинаково покраснели, мать слегка улыбнулась. Наля сказала:
— Представьте, Вася, недавно у нас был мой ученик, превосходный, к слову, мальчик, поразительно способный к языкам, так он сказал то же самое…
— Представляю, — ответил Вася.
Примерно через месяц сыграли свадьбу.
Поначалу все шло хорошо. Вася оказался хозяйственным, все горело в его умелых, покрытых золотистым пушком руках: он починил все стулья, козетки и кресла, подклеил инкрустацию на буле маркетри семнадцатого века, смазал машинным маслом скрипящие, стонущие и разболтанные двери.
— Какой он умелый, — восторгалась мама. — На все руки мастер!
— Да, нам всем повезло, — соглашалась Мара.
Но вскоре ей пришлось отказаться от своих слов. Вася менялся буквально на глазах, частенько приходил домой выпивши, грубил, если его спрашивали, где он был, а когда Наля робко призналась, что не переносит запах алкоголя и потому просит его больше не пить, он сотворил из своих крепких пальцев довольно выразительную фигу, сказав при этом:
— Придется вынести, милка моя, ничего не поделаешь…
Он грубил не только жене, но и Маре, и матери, обозвав как-то маму «старой грымзой, которой давно уже пора на вечный покой…» Нале он сказал: «Из тебя хозяйка, как из меня музыка в оркестре…»
Нале оставалось только молча плакать, а когда Мара попыталась вступиться за сестру, он на первом же слове оборвал ее:
— Ты молчи, выдра истощенная, знай свое место…
Наля первая предложила ему разойтись по-хорошему, мирно. В ответ Вася бурно расхохотался:
— Что значит мирно? Хочешь, чтобы я ушел подобру-поздорову?
— Конечно, — ответила Наля. — Как же иначе, раз мы не можем больше продолжать жить вместе?
В ответ его пальцы снова сотворили привычную для них конструкцию, и, помедлив для важности, Вася изрек:
— Никуда я отсюда не денусь, это такая же моя площадь, как и твоя!
И через некоторое время подал в суд два заявления: одно на развод, другое на раздел жилплощади и выделении ему отдельного лицевого счета.
Обо всем этом сестры поведали Светлане, как-то вечером пришедшие к ней. Перебивая друг друга, они стали рассказывать о своем горе, не выдержали и разразились слезами…
— Вот сволочь, — сказала Светлана. — Где он работает?
— Где-то на Красной Пресне, в строительно-монтажном управлении…
На следующий день, после школы, Светлана отправилась на Красную Пресню искать строительно-монтажное управление. Она нашла его довольно быстро, но ей пришлось подождать минут сорок, пока не явился Вася Фитильков, прораб четвертого участка.
— Неужели вам не совестно? — сразу же спросила Светлана.
Вася, казалось, нисколько не удивился.
— Совестно? А почему это мне должно быть совестно?
— Будто не знаете, — ответила Светлана. — Вошли в чужую семью, прожили там немногим больше года, а теперь требуете себе площадь?
Светлана слегка задыхалась от волнения, никогда раньше не приходилось ей выговаривать взрослому.
— А что, я эту самую площадь дарить должен? — спросил Вася и вдруг, подойдя к ней поближе, вглядываясь в ее лицо маленькими, острыми глазами, добавил: — Ты кто такая? Откуда взялась? Что тебе за дело до нас всех?
— Я у вас на свадьбе была…
Вася громко рассмеялся.
— Удивила, ничего не скажешь! Мало, что ли, народу на свадьбе побывало!
— Мазуркевичи, они очень хорошие, порядочные и беззащитные, — сказала Светлана.
— Ну и что с того? — спросил Вася, он был абсолютно непробиваем.
— Так порядочные люди не поступают, как вы, — сказала Светлана, еще немного, и она залилась бы слезами, но сознавала, плакать не надо перед этим толстокожим бугаем, ни в коем случае нельзя показать ему свою слабость!
— А я непорядочный… — Вася снова рассмеялся, искренне, от всего сердца, даже, пожалуй, незлобиво. Белые, ровные зубы его показались Светлане в эту минуту хищными, словно у зверя, маленькие глаза слезились от смеха. Потом он разом оборвал смех, нахмурился, деловито произнес:
— А ну, иди отсюда, пока цела…
Светлана не трогалась с места.
— Слышала, что я сказал? Иди отсюда да побыстрей… — голос его звучал уже угрожающе.
— Какая же вы дрянь, — сказала Светлана. — Какая мерзкая дрянь!
— Кто бы я ни был, а площадь свою не уступлю, так и знай, и передай кому хочешь, не уступлю, поняла?
— Дрянь, — снова повторила Светлана. — Все равно вам никогда не будет хорошо на любой площади! Никогда!
Она повернулась, изо всех сил хлопнула дверью, не слыша тех слов, которые Вася послал ей вдогонку.
Разумеется, она ничем не помогла сестрам, но, как ни странно, слова Светланы оказались пророческими.
После размена площади Вася получил довольно хорошую комнату в районе Серпуховки, а сестры Мазуркевичи вместе с матерью — маленькую, зато отдельную квартиру в Измайлове. Вскоре какими-то путями до Нали дошли слухи о том, что случилось с Васей. Однажды он заснул пьяный у себя дома с сигаретой, загорелось одеяло, потом загорелась занавеска на окне; когда дым повалил из окна, соседи всполошились, вызвали пожарных. Пожар погасили, но Васю спасти не удалось.
Наля рассказала об этом Светлане, заливаясь слезами, ей все-таки было жаль Васю. А Светлана позднее одной только тете Паше призналась:
— Знаешь, мне даже страшно стало, оказалось, я могу предсказывать, я же ему сказала тогда: вам хорошо не будет на любой площади!
— Ну и сказала, и что с того? — казалось, тетя Паша нисколько не удивилась и не возмутилась. — Правильно сказала, так ему и надо!
— И я так считаю, — согласилась с нею Светлана.
Недаром говорят: бойтесь гнева добряка. Добрые люди, разозлившись, бывают поистине неиссякаемо злы…
Когда-то, когда Светлана училась в шестом классе, ее классная руководительница сказала:
— В Светлане остро развито чувство непосредственного сопереживания. Это — человек активного действия, не терпящий никакой несправедливости…
И вот теперь, окончив школу, Светлана удивила всех, кроме разве тети Паши, заявив, что хочет быть не биологом, не доктором, а только адвокатом. В то же лето Светлана поступила на юридический факультет МГУ. Ее сокурсники стремились работать кто в арбитраже, кто в прокуратуре, кто мечтал стать судьей. А Светлана решила быть адвокатом, защищать обиженных и несправедливо наказанных.
Первая ознакомительная практика проходила в суде, шел процесс, в котором главным обвиняемым был преступник, не раз участвовавший в вооруженных грабежах и нападениях на людей.
Вина его была, безусловно, доказана, да он и сам не отрицал своих преступлений, а Светлана поймала себя на том, что жалеет его. Смотрела на шишковатую голову, наголо стриженную, на торчащие уши и низко нависший над глазами лоб, на сильно выдвинутую нижнюю челюсть и чувствовала, что жалко его до слез. И в дальнейшем, когда ей случалось встречаться во время допросов или на суде с закоренелыми преступниками, она слушала их покаянные речи, каждый раз проникалась к ним непритворным сочувствием. Кажется, была бы ее воля, она их всех отпустила бы с миром на волю, если бы они дали ей честное слово, что с этой минуты исправятся…
И только к одному человеку она не испытывала жалость, к Васе, сгоревшему в новой, отвоеванной им комнате.
На втором курсе Светлана влюбилась, но она считала, что не может понравиться красивому Славику Алексеевскому, который уже во второй раз избирался секретарем факультетского бюро комсомола.
И вот ошиблась: Славик обратил на нее внимание, сам, первый сказал, что любит ее больше жизни.
Осенью они поженились. Мама сказала:
— Мы тоже поженились с папой осенью. Осенний брак, как уверяет тетя Паша, самый прочный.