Эджмонт, Тоди, Блазингейм, Фри.
Хабернотт, Бьюлер, Дарби, Керр.
Это по большей части была благодушная, невозмутимая порода людей, не имевших желаний, они задерживались лишь на мгновения, настолько абсолютно удовлетворительными находили они свое пребывание в том, предыдущем месте.
Улыбающиеся, признательные, оглядывающиеся в удивлении, одаривая нас последним любящим взглядом, перед тем как…
Сдаться.
Уступить.
Капитулировать.
XLIII
Мы нашли этого джентльмена по его описанию неподалеку от Беллингуэзера: Муж, Отец, Корабельный мастер.
Он сидел с видом побежденного, скрестив ноги, на клочке высокой травы.
Мы приблизились, и он оторвал голову от рук и тяжело вздохнул. В тот момент с него вполне можно было лепить скульптуру, изображающую Утрату.
Ну что? — спросил мистер Воллман.
Я медлил.
Преподобный не одобрит, сказал я.
Преподобного здесь нет, сказал он.
XLIV
Чтобы занять как можно больший процент объема этого джентльмена, я опустился на его колени и сел, скрестил ноги, повторив его позу.
Теперь они вдвоем представляли собой одного сидящего — больший объем мистера Воллмана в талии выходил за пределы этого джентльмена, а его массивный член существовал полностью вне его, указуя на луну.
Это было что-то.
Даже ох как что-то.
Бевинс, входите сюда, крикнул я. Это нельзя упустить.
Я вошел, приняв такую же позу со скрещенными ногами.
И мы трое были одним.
Так сказать.
XLV
От этого парня веяло запахом прерий.
Да.
Все равно что войти в летний сарай поздно ночью.
Или в кабинет на затхлых равнинах, где все еще ярко горит свеча.
Громадный. Открытый ветрам. Новый. Печальный.
Поместительный. Забавный. Фаталистический. Честолюбивый.
Зад чуть выпячен.
Волочит правую ногу.
Недавний вход (моложавого) мистера Бевинса заставил джентльмена совершить мягкий мыслеповорот к сцене из его собственной шальной юности: любезная, но опустившаяся (грязные щеки, добрые глаза) девица стыдливо ведет его по грязной дорожке, крапива цепляет ее раскачивающуюся зеленую юбку, и (в его памяти) в то же время возникает ощущение стыда, связанное с его представлением, что эта девица — нечестная игра, то есть что она скорее животное, чем дама, то есть даже читать не умеет.
Когда он осознал, какие приходят к нему воспоминания, лицо его покраснело (мы чувствовали, как оно краснеет) при мысли о том, что он (в разгар трагических событий) вспоминает такой отвратительный инцидент.
И он спешно направил свой (наш) разум на что-то другое, желая оставить эту позорную мысль в прошлом.
XLVI
Попытался «увидеть» лицо его мальчика.
Не смог.
Попытался «услышать» смех мальчика.
Не смог.
Предпринял попытку вспомнить какой-нибудь конкретный случай, имевший отношение к мальчику, в надежде, что это сможет…
В первый раз, когда мы надели на него костюм.
Так думал этот джентльмен.
(Вот это и помогло.)
В первый раз, когда мы надели на него костюм, он посмотрел на брюки, потом на меня, словно говоря: Папа, я ношу взрослые штаны.
Без рубашки, босиком, светлый округлый живот, как у старика. Потом маленькая рубашечка с запонками, застегиваем ее на пуговицы.
До свидания, животик, теперь ты у нас зарубашен.
Зарубашен? Я думаю, нет такого слова, папа.
Я завязал маленький галстук. Повернул его, чтобы осмотреть.
Похоже, мы одели бешеного дикаря, сказал я.
Он оскалился. Волосы его торчали в разные стороны. Щеки раскраснелись. (В прошлый раз он носился по этому магазину и опрокинул стойку с носками.) Портной (соучастник) с большой помпой вынес маленький фрак.
Потом скромная мальчишеская улыбка, когда я надел на него фрак.
Па, скажи, я хорошо выгляжу?
Потом несколько мгновений вообще никаких мыслей, и мы только оглядывались: голые ветки на фоне темно-голубого неба.
Фрачок фрачок фрачок.
Это словечко звучало в наших ушах
Мигнула звезда и зажглась.
Тот же самый на нем и сейчас.
Ха.
Тот же фрачок. Но тот, на ком он…
(Я так хочу, чтобы это не было правдой.)
Сломлен.
Бледный сломленный бедняга.
Вот почему ничего не получится. Какое волшебное слово нужно, чтобы получилось. Кто хранит это слово. Какая Ему польза от того, что Он выключил его. Какая же это ловушка. Как оно вообще действовало. Какая искра его двигала. Величайшая маленькая машинка. Так и сделанная. Получает искру и живет.
Что погасило эту искру? Какой же это грех. Кто осмелился. Уничтожить такое чудо. Отсюда и убийство вне закона. Прости, Господи, что я совершил такой прискорбный…
Тут нас что-то беспокоит…
Мы рассеянно провели рукой по нашему лицу, словно пытаясь прогнать возникшую догадку.
Это усилие оказывается безуспешным…
Догадка осенила нас.
XLVII
Юный Уилли Линкольн упокоился в тот день, когда был опубликован список погибших в победном сражении у Форта Донельсон, событие, которое вызвало в то время большое потрясение среди публики, стоимость победы в человеческих жизнях была на тот день беспрецедентной.
Источник:
Данные о потерях были сообщены президенту, хотя юного Уилли в это время бальзамировали.
Более тысячи солдат с обеих сторон было убито, а ранено в три раза больше. Это было «одно из самых кровавых сражений», сказал молодой солдат юнионистов отцу, настолько сокрушительное для его роты, что, несмотря на победу, он оставался «печальным, одиноким и скорбел». Из восьмидесяти пяти человек в живых остались только семь.
Убитые при Донелсоне, господи Иисусе. Свалены в кучу, как пшеница для молотьбы, один поверх двух, поверх трех. Я потом прошел по полю, и меня охатило тяжелое чувство. Боже мой, думал я, это же моих рук дело.
Источник:
Тысяча убитых. Это было что-то новое. Теперь война началась, похоже, по-настоящему.
Источник:
Мертвые лежали, где упали, в самых невероятных позах, одни сжимали в руках ружья, словно продолжая стрелять, а других смерть застала с патроном в ледяной хватке, с патроном, который они не успели зарядить. На лицах одних было умиротворенное выражение, счастливая улыбка, тогда как на других — дьявольская ненависть. Словно каждое выражение являло собой точное отражение мыслей, что метались в их головах, когда ангел смерти явился к ним. Возможно, этот благородного вида юноша, улыбаясь, глядящий в небеса, с его глянцевыми локонами, напитавшимися его собственн