Лирика — страница 16 из 22

Поэзия в опале.

В забвенье имена.

О, как мы низко пали…

Как пала вся страна!

И что теперь мне делать

Без помыслов своих?

И вскинут флагом белым

Мой одинокий стих.

«Когда себя от дружбы отлучаем…»

Когда себя от дружбы отлучаем,

Мы угасаем сердцем и умом.

И света изнутри не излучаем,

Как брошенный хозяевами дом.

1970–2001

«Мне напомнил сцену …»

Мне напомнил сцену

Потемневший пруд.

До чего ж красиво

Лебеди плывут.

Над прудом рыбак,

Как памятник азарту.

Осень…

Скоро все цветы умрут,

Возвратясь подснежниками к марту.

Я люблю сентябрьские дни.

И прошу судьбу — «Повремени.

Не спеши расстаться с красотою…»

Но шуршит и падает листва.

А природа, как всегда, права —

Быть ли белой ей иль золотою,

Снег над ней иль майские грома,

Спит луна в ветвях иль дождь играет.

Да, природа, как всегда, права.

Потому что вечна,

Даже умирая.

2000

«Женщины, которых я любил…»

Женщины, которых я любил,

Мне милы и дороги поныне.

Даже и вдали — они богини,

Женщины, которых я любил.

Для меня не меркли никогда

Красота их, молодость и нежность.

Чувствую я власть их, как и прежде,

Через все разлуки и года.

Женщины, которых я любил,

Жизнь мою украсили собою.

Каждая была моей судьбою,

Как и я для них судьбою был.

Я не знаю, где они теперь.

Жизнь мелькнула,

Как прощальный танец.

И хотя любовь в стихах осталась,

Мне печально от былых потерь.

Дай им Бог и счастья, и добра,

И еще всего, о чем мечталось.

И вдобавок крошечную малость —

Отсвета от давнего костра.

На три жизни мне достанет сил,

Потому что радужной порою

Не прошли случайно стороною

Женщины, которых я любил.

2002

Сен-Санс. «Умирающий лебедь»

Майе Плисецкой

В ожидании вечной разлуки

Голос ангела тихо угас.

Затихают бессмертные звуки,

Чтоб печально продолжиться в нас.

Сквозь столетья послав эти чувства,

Предсказал своей музыкой он

Невозможное Ваше искусство —

И паренье, и грустный наклон.

Умирающий лебедь Плисецкой —

Воскрешенная музыкой смерть.

И отчаянье женского сердца,

И надежда наивных сердец.

Но, прощаясь в смиренье и муке,

Вдруг мелодия та замерла.

Гениальные Манны руки —

Два бессильных великих крыла.

По какому наитью оттуда

Предсказал своей музыкой он

Осиянное Господом чудо —

Над величием прошлых имен?

2000

«Срывают отчий дом…»

Срывают отчий дом.

Как будто душу рушат.

Всё прошлое — на слом.

Прощаемся с минувшим.

Прощаемся с собой.

Ведь столько лет послушно,

Как маленький собор,

Хранил он наши души!

Всю жизнь мы жили в нем,

Беду и радость знали.

Охвачены огнем

Мои воспоминанья.

Как жаль, что довелось

Дожить до дня такого…

Отец не прячет слез.

Застряло в горле слово.

И дом в последний раз

Глядит на всех незряче.

То ли жалеет нас,

То ль о минувшем плачет.

1982

«Я счастлив с тобой и спокоен…»

Ане

Я счастлив с тобой и спокоен,

Как может спокоен быть воин,

Когда он выходит из битвы,

В которой враги его биты.

Мы вновь возвращаемся в город,

Где серп в поднебесье и молот.

Давай же — серпом своим действуй

По барству, по лжи и лакейству.

А там по традиции давней

Я молотом с маху добавлю.

Нам так не хватало с тобою

Российского ближнего боя!

Не все наши недруги биты,

Не все позабыты обиды,

Кому-то по морде я должен…

И что не успел — мы продолжим.

2001

Иерусалим — Москва

Поездка в Цфат

Встретились мы с ней накоротке

В мастерской среди полотен добрых.

Я читаю номер на руке —

Это смерть оставила автограф.

Узников в фашистских лагерях,

Как скотину, цифрами клеймили.

И развеян по планете прах

Тех, кому отказано в могиле.

Ей невероятно повезло —

Побывать в аду и возвратиться.

И синеет на руке число —

Горестная память Аушвица.

До сих пор пугаясь тех годов,

Пишет Вера радости людские.

Чей-то сад и множество цветов,

Детский взгляд и довоенный Киев.

Но с руки не сходит синий знак…

Я смотрю и молча поражаюсь:

Жизнь ее, прошедшая сквозь мрак,

Излучает свет нам, а не жалость.

Может быть, тому причиной Цфат —

Город живописцев и поэтов.

Выбираю взглядом наугад

Самый светлый из ее сюжетов.

2000

«В ясную погоду …»

В ясную погоду

«Юности» моей

Был я всем в угоду,

Стольких знал друзей.

За крамолу битый,

Возглавлял журнал.

Даже сам А. Битов

Как-то повесть дал.

Часто Вознесенский

Снисходил до нас.

Наш тираж вселенский

Был ему как раз.

И, поправив гранку,

Искромсав листы,

Уезжал в загранку

Гений суеты.

Имена, фамилии,

Блеск и мишура…

Что-то все забыли,

Как жилось вчера.

Вспоминаю с грустью

Сгинувших друзей.

Хор былых напутствий,

Их крутой елей.

2000

«Поздняя любовь…»

Поздняя любовь,

Как поздняя весна,

Что приходит на землю без солнца.

Поздняя любовь чуть-чуть грустна.

Даже если радостно смеется.

Пусть морщины бороздят чело.

Я забыл,

Когда мне было двадцать.

Все равно мне страшно повезло —

Ждать всю жизнь

И все-таки дождаться

Той любви,

Единственной,

Моей,

Чьим дыханьем жизнь моя согрета.

Поздняя весна…

И пусть за ней

Будет жарким северное лето.

1965

«Наверное, мы все во власти судеб…»

Наверное, мы все во власти судеб.

И каждому намечена черта.

Но жизнь свою у Неба не отсудишь,

Когда она бездарно прожита.

И прав поэт — пусть неудачник плачет,

Коль слепо он доверился судьбе.

А мне хотелось жизнь прожить иначе,

И, веря в рок, не изменять себе.

Хотя и не дано всего предвидеть,

Но каждый всё же чуточку пророк,

Когда вставал я, как былинный витязь,

На перепутье нескольких дорог,

Я понимал, что всё решает выбор,

Но он не подотчетен небесам.

И чтоб тебе счастливый жребий выпал,

Вначале всё решить ты должен сам.

Не потому ли путь мой был отмечен

Невероятной путаницей вех,

Чтоб среди них я отыскал тот вечер,

Который нас соединил навек.

2000

«Я жил вдали от юности своей…»

Ане

Я жил вдали от юности своей,

Вдали от красоты тверских пейзажей.

И кроме грусти — ничего не нажил.

И кроме лет — не заимел друзей.

Всё это было много лет назад,

Когда в Москву я из Твери уехал,

Когда моя наивность, словно эхо,

Осталась только в памяти цитат.

И непривычно было мне вдали —

Иные встречи, помыслы и лица…

И, если бы не суета столицы,

Мы раньше бы друг друга обрели.

Но всё у нас свершилось и сбылось,

И наша жизнь обручена со счастьем.

Мы много лет своих лампад не гасим,

Поскольку не дано светить им врозь.

2001

Монолог Врубеля

Даже если ты уйдешь,

Если ты меня покинешь, —

Не поверю в эту ложь,

Как весною в белый иней.

Даже если ты уйдешь,

Если ты меня покинешь, —

О тебе напомнит дождь,

Летний дождь и сумрак синий.

Потому что под дождем

Мы, счастливые, ходили.

И гремел над нами гром,

Лужи ноги холодили.