Лирика — страница 22 из 22

Из-под ласкового крыла.

Это девушка из колодца

Синевой его пролила.

«Близость познаешь на расстоянье…»

Близость познаешь на расстоянье,

Чтоб, вернувшись, бережней беречь.

Я грустил о ней при расставанье

И дивился после наших встреч.

И всегда была разлука трудной.

Жил я так, теряя суткам счет,

Как река, что скована запрудой,

Нетерпеньем трепетным живет.

«Вторые сутки хлещет дождь…»

Вторые сутки хлещет дождь.

И птиц как будто ветром вымело.

А ты по-прежнему поешь, —

Не знаю, как тебя по имени.

Тебя не видно — так ты мал.

Лишь ветка тихо встрепенется…

И почему в такую хмарь

Тебе так весело поется?

1959–2002

Мой хлеб

Тверской областной библиотеке имени A.M. Горького

Я с книгой породнился в дни войны.

О, как же было то родство печально!

Стянув потуже батькины штаны,

Я убегал от голода В читальню.

Читальня помещалась в старом доме.

В ту пору был он вечерами слеп…

Знакомая усталая мадонна

Снимала с полки книгу,

Словно хлеб.

И подавала мне ее с улыбкой.

И, видно, этим счастлива была.

А я настороженною улиткой

Прилаживался к краешку стола.

И серый зал

С печальными огнями

Вмиг уплывал…

И всё казалось сном.

Хотя мне книги хлеб не заменяли,

Но помогали забывать о нем.

Мне встречи те

Запомнятся надолго…

И нынче —

В дни успехов иль невзгод —

Я снова здесь.

И юная мадонна

Насущный хлеб

Мне с полки подает.

1965

«Немало встречал я в Израиле лиц …»

Немало встречал я в Израиле лиц

С глазами то мучениц, то озорниц.

С улыбкой Эстер и печалью Рахили…

Как будто сошли они с древних страниц

И светом добра мою жизнь озарили.

По улице, как галереей, иду.

С портретами женскими молча общаюсь.

Быть может, за то, что я так восхищаюсь,

Красавица мне приколола звезду.

В Израиле много божественных лиц,

Оживших легенд и библейских преданий.

Историю не увезешь в чемодане.

И даже на память не вырвешь страниц.

Поэтому, чтобы унять свою грусть,

На землю Святую я снова вернусь.

2001

«Мы — дети Пасмурного времени…»

Мы — дети Пасмурного времени.

На нас лежит его печать.

В моей душе, как в старом Бремене,

Устала музыка звучать.

Но не молчанье удручает,

А безнадежность тишины.

Никак корабль наш не отчалит

От берегов чужой вины.

А так хотелось выйти в море,

В его простор и звездопад,

Где мир приветлив — как «Good morning»,

И справедлив, как русский мат.

2002