По природе Эльгиз – воин, а не крючкотвор. Зачем тогда поступать на юридический в России? Потому что отец работает в Госнафте? Как будто место работы отца сразу определяет, что интересно и важно старшему сыну. Каждый день университет напоминал ему о принуждении, которому его подвергли. Он свысока смотрел на однокурсников, которые послушно внимали всей этой околесице, выполняли требования преподавателей, обычных людей, не самых сильных, не самых умных. Уйти из университета Эльгиз не мог: ослушание отца противоречит его моральному кодексу. Но подчиняться университетским порядкам противно. Поэтому он не взял в библиотеке ни одного учебника, не купил ни единой тетради, большую часть времени проводил в буфете или во дворике с ребятами. Некоторые преподаватели ставили зачет всей группе автоматом, поэтому к зимней сессии его допустили. Приходя на экзамен, Эльгиз тянул билет, пропускал всех вперед, наконец садился к преподавателю и не говоря ни слова смотрел исподлобья. С мрачной усмешкой забирал зачетку с «неудом» и подчеркнуто невозмутимо уходил.
Значит, придется говорить с отцом. Эльгиз укоризненно покачал головой.
В пятницу мать с Джамалом отправились в Жуковку к Гумбатовым. Отец сказал, что присоединится в субботу, поехал в клуб и вернулся около часу ночи. Эльгиз решил, что это самый удобный момент для разговора: нет лишних свидетелей, впереди выходные, отец в легком настроении. Он сидел перед телевизором, убавив громкость, ждал и готовил обращение. Наконец, послышался звук открываемой двери, Эльгиз срочно выключил телевизор и вышел из столовой. В полумраке казалось, что отец улыбается, вид у него немного усталый.
– Ты чего не в постели? Совсем заучился? – спросил отец насмешливо.
– Пап, мне надо с тобой посоветоваться.
– До завтра не терпит?
Эльгиз промолчал.
– Ну, пойдем на кухню. Что случилось? – беззлобный насмешливый тон отца не изменился.
Сбивчиво, медленно, глядя в пол, Эльгиз рассказал, что на самом деле завалил зимнюю сессию, ему грозит отчисление.
– Ты же говорил, что все сдал? – Почему-то не чувствовалось, что отец удивлен.
– Не хотел вас с мамой расстраивать. Думал, за каникулы сдам.
– Что же не сдал?
Сын молчал. Он ждал, что отец спросит: может, тебе неинтересно учиться на юридическом? Может, стоит подумать о смене института? Но отец, не глядя на него, сказал:
– Знаешь, чем мужчина отличается от мальчика? Не бородой, не усами. И не тем, что мужчина должен зарабатывать деньги. – Подождав несколько секунд, он продолжил: – Мужчина решает свои проблемы сам. А мальчик бежит к мужчине. Например, к папе. Вот Джамал, даром что ему четырнадцать, – он больше мужчина, чем ты.
– Па, все улажу.
– Иди спать, уладчик. – Когда Эльгиз вышел из кухни, вполголоса, но отчетливо прибавил: – Ахмак адам[26].
В конце февраля Тагерта пригласили в деканат юридического факультета. С той поры как Ошеева из декана превратилась в проректора, факультетом руководил ее бывший заместитель Николай Павлович Рядчиков. Тагерту нравился Николай Павлович – невысокий мужчина сорока пяти лет, по-академически мешковатый, с мягкими чертами несколько совиного лица и мягким же голосом. Историк по образованию, прекрасный лектор, профессор. Он никогда не добавлял к деликатному тенорку командирского металла, а если и распекал кого, то говорил с хлопотливой озабоченностью, как бы тревожась за распекаемого и предупреждая о будущих опасностях. В таких выговорах проглядывало сочувствие к виновнику, словно оба – нарушитель и Николай Павлович – оказались в городе, где вот-вот произойдет землетрясение и откуда необходимо бежать, опять-таки вместе.
Дождавшись, когда Тагерт сядет, Рядчиков ласково взглянул на него и произнес:
– Хочу поздравить вас, Сергей Генрихович. Ректор ввел новую должность: заместитель декана по воспитательной работе. Еще не слышали?
Тагерт приветливо глядел на декана.
– Эту должность мы хотим предложить вам, – завершил сообщение декан.
Латинист нахмурился и заморгал, точно в глаз попала соринка.
– Причем же тут я, Николай Павлович? Какой из меня воспитатель?
– Во-первых, прекрасный, Сергей Генрихович. Во-вторых, это вполне условное название для неучебной работы со студентами. Вы же театр устроили, такой роскошный спектакль поставили – вот вам и воспитательная работа. И оклад у вас более окладистый будет, и кабинетик подберем.
Черт знает, что такое, подумал Тагерт. Согласишься на такое название, а потом скажут; проводите воспитательные беседы, займитесь этикетом, что у вас студенты на подоконниках сидят и матом ругаются?
– Театра с меня вполне достаточно, Николай Павлович. Я и с театром едва справляюсь. Зато не нужно прибавки к жалованию.
– Не отказывайтесь, Сергей Генрихович. Начнете с театра, а дальше видно будет. Игорь Анисимович рекомендовал вас – не мог же он ошибаться.
Тагерт поблагодарил и обещал крепко подумать. В смятении шел он по коридорам, машинально отвечал на приветствия, изредка касаясь на ходу пальцами шершавой стены, точно хотел вынырнуть из мыслей в реальный мир. Он даже не знает, хочет ли дальше заниматься театром, с которым связано столько хлопот и разочарований. Соглашаясь на новую должность, он лишает себя свободы принять даже такое простое решение – отказаться от театра. Придется продолжать, а слово «придется» напоминает невольничью лямку. А потом начнется: концерт к Восьмому марта, композиция ко Дню Победы, КВН. Нет, ни за что, он отказывается от кабинета, от денег, такие вещи спеленывают по рукам и ногам. Театр останется – если у Тагерта будут силы и желание. Сейчас даже о театре не хочется думать.
– А вот и вы, дорогой мой, – услышал Сергей Генрихович раскатистый голос. – Пляшите!
Перед ним, покачиваясь с пятки на носок, колыхалось крупное тело Остапа Андреевича Уткина, председателя месткома.
– Пойдем-ка ко мне, такие новости на ходу не говорятся.
«Сейчас тоже сообщит про замдекана», – не без раздражения подумал латинист. И сколько раз в ближайшие дни понадобится благодарить и объясняться, почему эта новость не так уж хороша? Царственным жестом Уткин пригласил Тагерта подняться к нему в кабинет. Такой жест предполагал, что перед изумленным взором гостя сейчас откроется огромный зал со сверкающими паркетами, золотом лепнины, сотнями люстр, зеркал, кудрявых мраморных статуй. Вместо этого были: маленький учительский стол, занимавший почти всю комнату, и три стула – все из разных гарнитуров. Не без труда протиснувшись на свое место, Уткин предложил сесть и гостю, после чего откашлявшись заговорил. Появился новый орган, совет ректоров, в котором наш ректор – важная фигура. Первая инициатива совета – помощь преподавателям, живущим в коммуналках. Тагерт почувствовал, что сердце его приостановилось и тотчас перешло с шага на бег. Мэрия Москвы, продолжал Уткин, выделяет двести квартир, куда преподаватели-очередники могут вселиться в течение ближайшего года.
– Игорь Анисимович знает о вашем положении и помнит о ваших заслугах перед университетом. Так вот, мы приняли решение рекомендовать совету вас как нашего единственного кандидата.
Произнося «мы», Остап Андреевич помимо воли соединил себя с высшим руководством университета. Тагерт почувствовал себя огромной бабочкой, которая с минуты на минуту прорвет ветошь кокона и выпорхнет в дрожь солнечного ветра – в будущее. Но откуда Водовзводнов знает? Ах да, кажется, он сам года три назад обмолвился, мол, на коммунальной кухне не больно попишешь. Один раз упомянул мельком, не жалуясь, со смехом, а ректор запомнил.
Уткин сменил тон с поздравительного на деловой и теперь коротко инструктировал латиниста, какие собирать документы, как получить рекомендацию профсоюза, когда ехать в департамент жилья. Оглушительная новость меняла весь расклад. Неужели он сможет забыть книгу на кухонном столе, разговаривать по телефону без оглядки на прислушивающихся соседей, возвращаться с работы по ночам и просто шататься от окна до двери, по коридору, до другого окна, гладить стены – его стены! Поставить книжный шкаф в прихожей, звать гостей, слушать концерт Шопена на нужной громкости. Неужели это возможно? По спине бежали табуны веселых мурашек.
Он вынырнул из бурного потока мыслей и услышал финальные поздравления сияющего Уткина, который тряс его руку. Как можно сейчас отказаться от поручения ректора? Разумеется, он согласится на новый пост и постарается сделать все, что сможет.
Глава 23Две тысячи седьмой
Все студенты делятся на две неравные группы. Большинство считает преподавателей особой породой людей, единицы полагают их такими же людьми, как они сами. В свою очередь все преподаватели делятся на тех, кто воспринимает студентов как детей-подопечных-подчиненных, и других, которые приходят на занятия к равным.
По мнению большинства учеников, особость преподавателей заключается не в их умственном и нравственном превосходстве или, наоборот, в старомодности и ограниченности, а только в том, что они всегда находятся и должны оставаться на известном расстоянии. Конечно, бойкая дипломница может станцевать на выпускном балу с каким-нибудь разгорячившимся профессором, но постоянно ходить с ним на танцы не станет, потому что это стыдно и глупо. Отважный отличник может поспорить с доцентом об определении нации или, положим, о достоинствах и недостатках прочитанной монографии, но ему в голову не придет попросить номер телефона и продолжить дискуссию на выходных.
По мнению большинства преподавателей, излишняя демократия мешает учебному процессу: старшие отвечают за младших, они опытнее, взрослее, сильней. Субординация – неотъемлемая часть педагогики. Так было, так будет. Разумеется, преподаватели не думают, будто самоутверждаются за счет учеников. Все методы укрощения они считают обращенными на благо студентов, и студенты это оценят, вероятно, в далеком будущем, «когда сами станут взрослыми». А если не оценят, преподаватели с приятной горечью принимают неблагодарность как верный признак бескорыстного служения и собственной жертвенности.