— Злишься на меня?
— Наверное, я тебя ненавижу.
С тем она и ушла.
Илья лежал, пялясь в потолок, а потом поднялся. Он тихо ходил по квадрату ковра и слушал, как в опустевшей комнате, то изводя, то утешая, гудит ток.
Второе место. Номинация ПоэзияДенис БалинМутная река(Поэма)
В тексте поэмы использованы заголовки из новостных Telegram-каналов и сайтов.
[вдох]
В окно смотрю на завод по производству погоды,
там работа кипит и на двор летит —
то алмазная пыль,
то стружка,
то опилки дождя,
то деревья искрятся листьями,
то туман, словно дым из школьного туалета на переменке.
Мастер цеха в жёлтом/белом/сером/зелёном пальто
и алкоголик Бобровский (сосед сверху)
о чём-то спорят криками птиц
лаем собак
отборным матом.
Вот женщина идёт и кричит ветром,
машет ветками деревьев.
Бобровский ругается ей в лицо визгом шин автомобильных,
она смеётся в ответ новостями, уходя в неизвестность.
Появляется соседка с четвёртого этажа,
хватает из помойки полиэтиленовый пакет,
который всех нас переживёт,
прячет в кулаке, исчезая навсегда в глубинах моей памяти;
день прижимается к луне
и наступает вечер.
Дождь или снег от Волхова до Мги. Свежее дыхание Ладоги.
Серое небо смотрит в меня северо-западными глазами,
как смотрело на прибытие Рюрика и варяжской дружины.
Там Родина, где у ларька старый
знакомый курит, улыбаясь беззубым ртом,
увидев тебя вдалеке; чувствуя монеты в твоём кармане;
общий опыт с тобой; общие цитаты из песен на языке.
Разговор обо всём на понятном только вам диалекте. Башни
танков Т-34 и КВ сторожат небо над площадью
Освободителя с вечными красными гвоздиками; ожидая
праздничный салют. Проходить мимо; самоутверждаться на улицах,
в лицах прохожих; отражаться в стёклах проезжающих
мимо автомобилей. Светофоры; провода; столбы; электричество,
проникающее в дома, создаёт иллюзию прогресса.
Потом окажется, что мы жили в Средневековье.
Местному тоже страшно проходить
мимо ребят, сидящих на корточках
возле скамейки. Ещё двадцать минут назад
никого не было. Идти вперёд уверенно;
отпускать мысли в болото образов; равнодушно
отвечать на чужие взгляды, словно выше ростом.
Протянуть руку малознакомому ровеснику,
с которым однажды молчал за одним столом.
Исчезнуть во дворах, где никогда не было
уличного освя(е)щения.
Память
короткая,
словно сон
или юность.
Жизнь длинная,
словно зима
на севере России.
Человек стремится
в прошлое,
словно мгновение.
Полиция сообщила о задержании 47-летней
подозреваемой в краже и мошенничестве.
Безработная жительница посёлка Мга
(Кировский район Ленобласти) приходила «в гости»
к пожилым людям и под разными
предлогами присваивала деньги.
Я счёт потерял облакам над посёлком Мга,
где родился и вырос в глуши болот ленинградских;
туч гигантских и хмурых; людей сильных и слабых;
где с домами толкается борщевик,
заводы развалились или стали коммерческой арендой,
где главное развлечение — поход в супермаркет.
В детстве я не хотел быть космонавтом,
военным или работать в системе МВД,
а раздумывал над карьерой футболиста, бизнесмена
или криминального авторитета.
В итоге стал менеджером,
мне повезло, но это не точно.
Я пересчитываю облака, падающие
булыжниками за горизонт, и не хочу ничего решать.
Парк — одно название; зелёный клочок
земли между Домом культуры,
кинотеатром, больницей и
окнами сталинских квартир с длинными
коридорами и высокими потолками.
В нём не спрятаться толком —
от Солнца или глаз смотрящего.
Фонтан не работает несколько лет;
вода утекла и стала облаком.
Ближе к центру памятник Основателю,
ставшему брендом и значком на футболке.
В плаще, но без кепки. Птицы его захватили
и теперь не отдадут никому. Щурясь
он смотрит на прохожих с постамента,
словно пытаясь разглядеть плоды
в животах наших женщин.
Деревья помнят нас, но
не расскажут о руках, согревших
семена перед почвой. Они видели
меня, идущего в садик, школу, на свидание
или работу. Приют для алкоголиков
и молодых граждан; пойти больше некуда.
Бьют друг друга, а потом не найти свидетелей.
Только шелест листьев летом о личном
или и(з)сснеженное шипение метели в зимней тишине.
Дети из посёлка Мга развлекаются, плавая в затопленных дворах.
Гость обязательно проснётся от сигнала товарняка;
под пенье голодных птиц — летом; под холод
ветра — зимой; в пять утра; эпоха стабильности,
рэперов, блогеров и гимнов. Какими себя обнажим потомкам,
когда документы потеряют секреты? Хорошо, что будущего
и прошлого не существует — только бесконечное сейчас.
Кто такой ловкий, чтобы схватить за рукав неуловимое?
Попробуй познать мгновение и себя настоящего,
идущего в магазин по бывшему лесу в день скидок, где
железнодорожный вокзал гордится московским салютом
в честь своего освобождения от захватчиков. «Единственный
случай в отечественной истории» — написано на табличке
у входа. Бывшие земли обер-секретаря Волкова,
графа Сологуба и князей Юсуповых. Кто все эти люди?
Дай ответ. Не даёт ответа. Мчатся поезда, которые слышно
везде, куда бы ты ни пошёл.
Школьник нашёл в реке Мга труп мужчины без рук, ног и головы.
Кто в нашем доме только не был прописан:
коммунисты, пионеры, уголовники,
барыги, наркоманы, грузчики, бандиты,
строители, дворники, бизнесмены,
пенсионеры, алкоголики,
кассирши, повара, милиционеры,
а потом полицейские и даже я.
На районе мой двор прозвали «пьяным».
В 90-е у нас варили самогон на продажу,
подростки нюхали клей и воровали чужое.
Такое было время. В 2000-е одних посадили,
а другие просто пропали неизвестно где.
Этот дом построила моя бабушка,
которая работала на бетонном заводе.
Страшный советский режим подарил ей квартиру,
а мне она перешла по наследству после
совершеннолетия.
Где я только не жил до этого: в деревянном доме,
на окраине посёлка, в армейской общаге с тараканами,
у отчима на квартире с его запоями…
Я смотрю из окна на двор,
прозванный в городе «пьяным»,
не знавший ремонт со времён Горбачёва,
и радуюсь новому дню.
Суд приговорил жительницу посёлка Мга
в Ленобласти к 200 часам обязательных работ.
Ранее обвиняемая избила
трёхлетнего ребёнка молотком
для отбивания мяса.
Раньше во дворе звучали голоса
детские и смешные.
Это были мы,
любившие футбол, казаки-разбойники,
ножички, вышибалу, сифу, светофор,
войнушку, прятки, снежки, классики,
камень-ножницы-бумагу, квадрат,
горячую картошку, царя горы.
Девочки звали мальчиков
играть в дочки-матери, колечко,
магазин, огород, море волнуется,
съедобное-несъедобное, секретики,
но не в резиночку,
это была только их игра.
Мне особенно нравился пекарь*
(у вас она могла называться:
поп, клёк, пастух, батало, банки и так далее).
В игре поле делится на несколько частей — «дом»,
где каждая полоса помечается буквами:
С — солдат, С — сержант, Л — лейтенант, К — капитан,
М — майор, П — полковник, Г — генерал, М — маршал.
Зона водящего (Пекаря) называется — «поле».
Он должен охранять банку, установленную в центре,
а игроки битами или палками кидать по ней.
После каждого попадания по банке
игрок повышается в уровне,
пока не достигнет звания «Маршал»
и самого близкого расстояния
от «дома» до центра «поля».
После каждого раунда,
когда все биты лежат в зоне Пекаря,
игроки выбегают за ними,
а водящий пытается запятнать их
и тем самым сделать кого-то новым Пекарем.
Пекарь — хорошая игра, но опасная,
как-то я попал одной девочке в голову палкой,
которую вырезал для меня дед.
Немного не хватило до виска.
Её старший брат подходил ко мне разбираться,
но бить не стал.
Девочка больше со мной не общалась,
а я забыл уже давно,
как она плачет.
Жительница посёлка Мга убила сожителя во время ссоры.
Мга существовала в русскоязычной поэзии до меня. Ещё