Убийца мог предполагать, что при съемке он попал в кадр, и решил на всякий случай выкупить часть пленки со своим изображением. Версия напрашивается сама собой, и не исключено, что это входило в планы преступника: ему выгодно, чтобы мы думали так, а не иначе.
В пользу другого предположения говорит нарочитая небрежность, кажущаяся примитивность исполнения операции по изъятию пленки. Поясню. Преступник видел, как Прус получил деньги в сберегательной кассе, знал о киносъемке. Незадолго до Нового года мысль о преступлении окончательно созрела. Оставалось наметить план и обдумать детали. Оставалось наметить план и обдумать детали. Чтобы запутать следствие, направить его по ложному пути, годились все средства. Вспомнилась киносъемка. Убийца рассуждал так: если затеять возню вокруг киносъемки, возникнут подозрения и на оператора, и на работника архива, и на любого из десятков посетителей сберкассы. Стоит составить цепочку из двух-трех случайных людей и через одного поручить другому выкупить пленку, и можно быть спокойным за себя и за то, что милиция будет безуспешно искать звенья распавшейся цепи. На первый взгляд слишком громоздкая комбинация, однако в нашей практике встречается часто, как раз благодаря легкости исполнения.
Оба варианта имеют одну общую деталь: четырнадцатого ноября, в то время, когда Прус получил выигрыш, преступник находился в сберегательной кассе или рядом, на улице.
Но исчерпывают ли эти версии возможности, заложенные в рассматриваемой ситуации, истинна ли одна из них?
Легко было выдвинуть версию о сговоре между Арбузовой и Фроловым. А сколько времени и труда пришлось затратить, чтобы проверить это! Любитель экстраординарных гипотез, неожиданных поворотов в расследовании сказал бы, что мы топчемся на месте. Вот если бы слова Арбузовой подтвердились, если бы оказалось, что она, оставив Фролова в квартире, а то и вместе с ним, ходила в мастерскую, — тогда это было бы шагом вперед.
Не согласен. Издержки в нашем деле — плод труда производительного. Версия не подтвердилась. Зато сегодня мы точно знаем, что ни Фролов, ни Арбузова из квартиры не выходили, что свет действительно гас и что Нина Кузьминична была не у соседей, а искала проволоку в кладовой.
Недооценивать преступника опасно. Рано или поздно следователь обязательно сталкивается с проблемой его интеллектуальной потенции. Диапазон умственной деятельности человека чрезвычайно широк: от дебилов и олигофренов до людей одаренных и гениальных. Гадать бессмысленно. По микроскопическим данным, находящимся под рукой, следует определить и уровень эмоциональной уравновешенности незнакомого человека, и его жизненный опыт, и запас знаний — короче, устойчивый умственный горизонт.
Относительно Пруса такой анализ я уже проделал и сейчас, пораскинув мозгами, пожалуй, мог бы предсказать, как повел бы он себя в заданной ситуации. Правда, в отличие от лектора в распоряжении которого были только «слова, слова, слова», мне здорово помогла и кинопленка, просмотренная сегодня в архиве.
Когда Максимов опустил шторы и включил кинопроекционный аппарат, на импровизированный экран — часть стены между высокими, уходящими под самый потолок стеллажами — лег пучок света. Под треск проектора на черном фоне появилась прыгающая вереница похожих на китайские иероглифы буквенных и цифровых обозначений, которая тут же сменилась изображением помещения центральной сберегательной кассы. Слева тянулась стойка с дугами окошек в стеклянной перегородке; у каждого из них стояло по нескольку человек, ожидавших своей очереди. У одного из окошек рядом с женщиной в очках мелькнуло лицо Максимова. Мелькнуло и исчезло за спинами посетителей.
Камера переместилась вправо, где стояли большие столы с чернильными приборами и пачками бланков расходных и приходных ордеров. В зале было темно, и создавалось впечатление, что сюжет снят не для киножурнала, а для детективного фильма: кадры резкие, контрастные, без полутонов, — результат применения слишком большой (или слишком маленький — я все время путаю) выдержки и низкой светочувствительности пленки. Лица людей, освещенные только ртутными лампами, расположенными на фронтальной стене за стойками, имели нездоровый, призрачный оттенок. Пленка была черно-белая, но голубой цвет стены, на которую проецировался фильм, создавал впечатление, что где-то в зале сберкассы время от времени вспыхивают дуги электросварки. Максимов не удержался и сострил: «Ну, Синельник! Лунатиков каких-то снял».
Входная дверь открылась, и в операционный зал вошел высокий худой старик. Это был Прус.
По моей просьбе Максимов остановил ленту, и Евгений Адольфович застыл на месте, будто споткнулся о невидимое препятствие — стеклянную стену, например.
Он был одет в светлый плащ, теплый шарф несколько раз обернут вокруг шеи. Без головного убора. Из-за резкого перехода от света к тени на экране глаз его не было видно — их отчасти закрывали густые колючие брови, а отчасти мешал наклон головы. В крепко сжатом кулаке правой руки Прус держал клеенчатую хозяйственную сумку с блестящей змейкой. На втором плане — неподвижные посетители сберкассы: мужчины и женщины с детьми, молодые люди и старушки, замершие в тот момент, когда их остановила рука Максимова. Больше в кадре ничего интересного не было, и проектор заработал вновь.
Треск в сочетании с ожившими на экране движениями Пруса сделал их на миг похожими на движения механической игрушки, Евгений Адольфович перенес тяжесть тела на левую ногу, сделал шаг, другой, направился к окошку с цифрой «17».
Не выпуская его из кадра, оператор применил телескопическую приставку. Лицо Пруса приблизилось и заняло большую часть экрана. В остальной его части умещалось окошко, через которое была видна голова любезно улыбающейся кассирши.
— Молодец, Синельник, такой кусок сработал без монтажа! — прокомментировал Максимов.
На стойку стали ложиться пачки купюр разного достоинства, оклеенные крест-накрест полосками бумаги. Пачек было много, и все они исчезали в бездонной глубине сумки, куда их сгребал Евгений Адольфович. Его водянистые глаза провожали взглядом каждую пачку.
Отчетливо помню, что блеск его глаз навел меня на мысль: «Какая страшная концентрация алчности в одном человеке!»
Оператор снова сменил объектив, и фигура Пруса появилась на экране в полный рост. Стало понятно, почему сюжет не подошел для киножурнала. Не только по техническим причинам, как великодушно информировал Сотниченко директор студии. Во всей фигуре Пруса, его позе (сгорбленная спина, жадно орудующие руки, трясущаяся от старости голова) было столько неприглядного, откровенного натурализма, что сцена вызывала отвращение.
Рядом с Евгением Адольфовичем, протягивая руку, стояла заведующая сберегательной кассой. Зинаида Андреевна что-то говорила. По движению губ я не смог понять ничего, кроме одного слова, повторенного несколько раз: «Поздравляю». Но Евгений Адольфович, неловко отмахнувшись от нее, повернулся спиной и стал застегивать сумку.
Синельник повел камеру вправо, в сторону от сребролюбивого старца. Вот тут-то и произошла перебивка, давшая мне повод для нелицеприятного разговора с Максимовым. Изображение сбилось, перескочило с фигуры Пруса, но не вправо, а куда-то поверх перегородки и остановилось уже на рифленом панно, которое украшало стену операционного зала.
Затем последовал черный провал, сменившийся общим видом центральной сберегательной кассы, отснятым с улицы. Последние сухие листья падали с голых деревьев. Камера проследила за одним из них. Он упал на асфальт и слегка вздрагивал в потоке холодного воздуха.
Пленка закончилась, проектор тарахтел вхолостую, отбрасывая на стену сноп яркого света…
Можно только догадываться, что было на вырезанных кадрах. В одном я абсолютно уверен: Максимов, будучи замешанным в убийстве, не оставил бы своего изображения на пленке. Самый изворотливый преступник не станет вести такой рискованной игры — всему есть границы. Скорее всего, отсутствующие кадры частью захватили самого Евгения Адольфовича и частью — посетителей сберкассы. Если верить незнакомке, побывавшей в архиве до меня, ей нужны были фотографии Пруса — и только Пруса! А вдруг есть какая-то связь между посетительницей архива и мужчиной, который интересовался дедом Татьяны Обуховой? Ведь и там и здесь речь идет о фотографии, причем одного и того же человека.
С позитивной пленки снимков не сделаешь — необходим целый ряд промежуточных операций, за которые возьмется не каждый фотолюбитель. Допустим, что кинопленка женщине в самом деле была нужна для изготовления фотографии, которую незадолго до смерти Пруса показал Тане Обуховой мужчина в очках. Могло так быть? Вполне. Исходя из этой посылки, я поручил Сотниченко опросить возможно большее количество фотографов-профессионалов: не приходилось ли им в период с конца декабря до Нового года делать на заказ фотографии с позитивной кинопленки?
Ведь кто-то делал тот нестандартный снимок!
Оказывается, последние слова я произнес вслух. Дочь отрывается от учебников и удивленно смотрит на меня:
— Папка, ты что?
Я виновато улыбаюсь: все в порядке. Она укоризненно качает головой и снова склоняется над книгой.
А я возвращаюсь к нашей версии.
Не исключая связи: преступник — архив студии — гость Татьяны Обуховой, я, в ожидании результатов от Сотниченко, временно сбрасываю ее со счетов и сосредоточиваю внимание на истории с ключами. Со времени последней встречи с Фроловым она беспокоит меня все больше.
Итак, существуют два ключа: один всегда был у Геннадия Михайловича, а второй висел на гвозде у входной двери. Думается, что есть еще и третий ключ — дубликат второго. Напрасно Фролов боялся, что я припишу авторство этого варианта ему. Автор — Соловьев. Он сделал все возможное для проверки этой версии. Я говорю «все возможное», а надо было бы сказать «почти все», потому что сегодня я решил опросить не отдельных клиентов Фролова, как это сделали наши предшественники, а тех, чьи электробритвы поступили в ремонт до седьмого января и возвращены владельцам после убийства Пруса. Геннадий Михайлович не помнит, когда видел второй ключ в последний раз, а седьмого января он уже висел на месте и в числе всей обстановки мастерской был внесен в протокол работниками милиции.