С первых дней в «Днепре» Лобановский повёл себя столь уверенно, что сразу же, по свидетельству Павла Куприенко, «было видно: это действительно его дело». В рутинной повседневной работе Лобановский выстроил систему, основанную на высочайшей дисциплине всех, кто имел отношение к команде. Все вопросы решались чётко и в срок. Каждый вечер тренеры и административный состав собирались в номере Лобановского на тренировочной базе в Приднепровске, докладывали о проделанной работе и получали, вспоминает Куприенко, «листочки с заданиями на завтра».
Мелочей для Лобановского не существовало. В те времена, например, и близко не было такого разнообразия бутс (с шипами на любые погодные условия) для игроков, как в XXI веке, и из положения выходили кто как может. Лобановский вместе с сапожником «Днепра» Леонидом Василевицким принял решение заменить обычные для того времени кожаные шипы на металлические. Тяжёлые стальные и гнувшиеся на жёстком поле алюминиевые не подошли. Тогда один из токарей «Южмаша» предложил выточить шипы из титана, но для этого требовалось разрешение от Макарова. Оно было получено. Наточили столько, что хватило надолго. Владимир Пильгуй вспоминает, что всю свою карьеру футболиста играл в бутсах с титановыми шипами.
Единственным, пожалуй, человеком, кого Лобановский, придя в «Днепр», знал, был Андрей Биба. В 1966 году Биба был назван лучшим футболистом СССР. Это до сих пор выглядит удивительным: в тот год сборная Союза стала четвёртой на чемпионате мира — небывалый успех, — но никто из триумфаторов Англии опередить Бибу в референдуме еженедельника «Футбол» не сумел. Бибу же в сборную по каким-то своим, только ему ведомым соображениям тогдашний тренер Николай Петрович Морозов не взял, и игрок выступал только за клуб, выигравший чемпионат страны.
Сезон спустя, Виктор Александрович Маслов объявил Бибе, к которому неплохо относился, что намерен реконструировать состав, два года подряд выигрывавший всесоюзное первенство, и Андрею места в нём тренер уже не видит.
Его, тридцатилетнего, Маслов перевёл на тренерскую работу — помогать в поиске игроков для «Динамо» — и отправил в командировку на юг, где все команды, в том числе украинские, проводили подготовительные тренировочные сборы. Биба рассказывал, что дня три-четыре он присматривался, а потом попросился к днепропетровцам поиграть. И выяснилось, что он намного сильнее тех, к кому присоединился. Его стали уговаривать выступить за «Днепр». Биба — ни в какую. Но на него сумели надавить с помощью Щербицкого — Владимир Васильевич передал Андрею свою личную просьбу помочь «Днепру». Биба остался. На сезон, как он полагал. Но «Днепр» возглавил Лобановский, который сказал Андрею Андреевичу, что очень рассчитывает на его помощь. «Я ответил, что вообще-то не против поиграть, — рассказывает Биба, — но всё будет зависеть от жены, которая совсем не хотела, чтобы я оставался в Днепропетровске. Не знаю, каким образом, но Лобановскому удалось уговорить Лидию. Так я остался в “Днепре” ещё на один сезон. И вновь играл хорошо. За четыре тура до конца чемпионата мы обеспечили себе первое место. Однако пробиться в высшую лигу сквозь сито переходного турнира не удалось, и я вернулся в “Динамо”, полгодика, правда, до этого поиграв в черниговской “Десне”».
Знал Лобановский, разумеется, и Николая Пинчука, который одно время вместе с ним играл в киевском «Динамо» и так же, как и Биба, по приезде Лобановского в Днепропетровск «вводил его в курс дела», рассказывая о том, кто, как и на каких позициях играет. Но Пинчук быстро понял, что на требовательность нового тренера во время работы общение в быту никоим образом не влияет и никакие отношения не помогут: нерадивость Лобановским моментально пресекалась, от кого бы она ни исходила.
«Те методики, которые затем принесли пользу “Динамо”, — рассказывал Пинчук, — испытывались на нас. Во время занятий мы умирали. Тогда казалось, что легче через день играть, чем ежедневно у Лобановского тренироваться. При этом тренировки проходили дважды в день, плюс часовая зарядка. В матчах хотя бы была возможность отдохнуть. Тогда же играли одним мячом, а не десятью, как сейчас. Только мяч вылетел — мальчики подают новый. В наше время мяч вылетал на трибуну, и пока его возвращали, можно перевести дыхание. На тренировках пауз почти не было. Даже во время кроссов срезать углы не удавалось. В тех местах, где можно было схалтурить, предусмотрительный Лобановский ставил помощников. Больше всего меня удивляло, зачем нам бегать 800-метровки. Это же страшная дистанция. 400 метров, один круг — это ещё понятно. А 800? Самое интересное, что эту дистанцию Лобановский бегал вместе с нами и приходил на финиш первым. Готовность у него была блестящая. Откуда это? Ведь в годы игровой карьеры бегать Валерий не любил».
Лобановскому-игроку времён киевского «Динамо» приписывают фразу: «Бегают много те, кто не умеет играть в футбол». Для него не существовало тогда таких понятий, как атлетизм, участие в отборе мяча, коллективные действия.
Лобановский-игрок, и всем это было известно, не любил кроссы и предлагал Ошенкову не заниматься «ненужной беготнёй». Когда Лобановский возглавил «Днепр» и на тренировочных сборах его команда тренировалась на юге рядом с «Шахтёром», донецкие футболисты с ужасом наблюдали за тем, какие нагрузки предлагались их днепропетровским коллегам, иногда от этих нагрузок терявшим сознание. За физическую подготовку в «Шахтёре» при Ошенкове отвечал Семён Панченко. «Слушай, голубчик, — обратился он к Лобановскому, — а чего же ты со мной спорил, когда я давал нагрузки?» Лобановский улыбнулся: «Тогда я игрок был, а сейчас — тренер».
Как-то раз весной в Сочи на тренировочный сбор перед сезоном прилетела команда из Южно-Сахалинска, в которой завершал карьеру игрока Валентин Трояновский (в Сочи всегда одновременно готовились десятки команд). Когда Трояновский посмотрел, как тренируются днепропетровцы, ему, по его словам, «стало страшно». Он сразу вспомнил, как Лобановский-игрок недолюбливал занятия по физической подготовке. Знакомые футболисты из «Днепра» подходили к Трояновскому: «Валет, хоть бы ты ему сказал. Загонит. Ноги протянем». «Если они не будут бегать, то чего тогда будут стоить?» — отвечал «Валету» Лобановский-тренер.
Один из лучших российских тренеров Курбан Бердыев первый раз увидел тренировки киевского «Динамо» в Леселидзе, когда играл за «Кайрат». Динамовцы занимались на соседнем поле в разное с алма-атинскими футболистами время, и Бердыев имел возможность наблюдать за ними. Бердыев и на своих-то тренировках уставал так, что едва добирался до гостиничного номера, а когда смотрел на работу киевлян, думал, что он бы с них «просто не выполз». «Нет, — говорит Бердыев, — не всё я от Лобановского взял, от других тренеров — тоже, есть и что-то своё, но работы Лобановского я прочитал и через себя пропустил — многое применял, работая ещё в Казахстане».
Когда Лобановский говорил в «Днепре» игрокам, что надо быстрее избавляться от мяча, ему возражали прежде всего те, кто видел его на поле: «Васильич, а почему вы сами сразу не избавлялись от мяча, когда играли?» — «Я играл неправильно, — отвечал Лобановский, — а вы делайте, как я говорю, правильно».
Почему «Днепру» не удалось выиграть в 1969 году финальную пульку за выход в высшую лигу?
Сопоставление всевозможных фактов и свидетельств подсказывает — в виде одной из версий случившегося, — что решающий матч со «Спартаком» из Орджоникидзе (в 1969 году команду тренировал Андреи Иванович Зазроев, капитан киевского «Динамо», выигравшего в 1954 году Кубок СССР), фактически финальный, группа днепропетровских футболистов могла «слить». По весьма, не исключено, прозаической причине — нежелании перебраться классом повыше и зарабатывать (учитывая бонусы за победы!) меньше, чем в лиге первой. Ещё одна версия — проиграли, чтобы Лобановского убрали из тренеров. Увиденное в том матче для Лобановского стало шоком. Вряд ли случайно он, приобретя такой опыт, вдруг поменял перед следующим сезоном почти половину состава «Днепра».
«До прихода Лобановского, — вспоминал правый защитник тогдашнего «Днепра» Владимир Сергеев, — нам не нужны были никакие первые места, мы не стремились попасть в высшую лигу. Если честно, то у коллег была чёткая материальная заинтересованность. Они опасались, что в высшей лиге не сумеют заработать такие деньги, какие им платили за обычную игру, и вообще не хотели слыть худшими среди лучших».
Николай Пинчук вспоминает, что после того, как «мы проиграли “Спартаку” и сыграли вничью с хабаровским СКА, Лобановский удивлялся: “Как такое могло случиться? Меня сплавили?”». «Если кто-то и плавил, — говорит Пинчук, — то за моей спиной... Я всё же предполагаю, что Валерия Васильевича могли “сплавить” прежде всего его “любимчики”. Они понимали, что при условии выхода в высшую лигу Лобан их отчислит. Валерий набрал бы более сильных. Их логику понять можно: в первой лиге бегать надо меньше, вторые-третьи места команда занимает, деньги платят. Зачем что-то менять?»
Журналист Дэви Аркадьев, побывавший на финальном турнире, рассказывает, что «уже на следующий день среди специалистов и журналистов, съехавшихся в Симферополь, пошли разговоры о том, что несколько опытных игроков “Днепра” оказались “пятой колонной” в том матче: “сыграли” против своей команды. Разумеется, и — против Лобановского».
«В книге Аркадьева, — сказал в разговоре с Андреем Бибой журналист Максим Максимов, — тебя и ещё нескольких игроков обвинили чуть ли не в том, что вы “продали” переходную игру, не позволив “Днепру” выйти в высшую лигу!..» — «Это, — ответил Биба, — была неумная “шутка” со стороны журналиста! Суди сам: если бы “Днепр” тогда вышел в высшую лигу, меня бы на руках носили, так как я был капитаном команды и правой рукой молодого тренера Лобановского!.. Он попросил помочь ему в становлении команды. Ну и как после этого я мог его подвести? Кстати, с Валерием Васильевичем мы дружили до его последних дней».
Думается, что дело скорее в другом. Футболисты «Днепра», обыгравшие в первом матче финального турнира вильнюсский «Жальгирис», своего основного соперника, посчитали, что никто их остановить в Симферополе не в состоянии. Кроме того, Лобановский провёл после первого матча на жаре основательную тренировку, отобравшую у и без того «наевшихся» в сезоне игроков немало сил, и выставил во встрече со «Спартаком» всех тех, кто играл за «Днепр» весь год практически без замен.