Накануне финала в Базеле обе команды, согласно представленному УЕФА расписанию, тренировались на главной арене. Когда занятие уже заканчивалось, подкатил автобус с «Ференцварошем». Венгерские футболисты сразу в раздевалку не отправились, а выстроились вдоль ограды между трибуной и полем и стали наблюдать за соперниками. Лобановский показал психологический этюд. Он собрал игроков в центральном круге и сказал, чтобы по его сигналу они на максимально высокой скорости разбежались в разные стороны, а затем — опять же на скорости — вернулись обратно. «Когда уходили с поля, — вспоминает Мунтян, — посмотрели на венгров. Они стояли зелёные. Было заметно, что испугались». Футболисты «Ференцвароша» действительно смотрели на киевлян как на инопланетян. Динамовцы сразу почувствовали: их боятся.
Но и при счёте 2:0, в перерыве, Лобановский предостерегал: «Игра не закончена». (Оба гола были на счету Онищенко. Второй мяч в ворота «Ференцвароша» он забил на 39-й минуте. Он получил мяч на фланге, и Мунтян, в полном соответствии с игровыми принципами, сделал забегание (почему-то потом это действие команды на поле стали называть «спартаковским», хотя первыми в европейском футболе, после «Аякса» и сборной Голландии начала 70-х годов, этот приём стало активно применять киевское «Динамо»), и Онищенко обязан был отпасовать мяч Мунтяну. Вместо этого форвард стал смещаться в центр. «Что же он делает?!» — возмущённо закричал на тренерской скамейке Базилевич. Онищенко тем временем точно пробил по воротам — гол, и Базилевич возглас возмущения без паузы завершил иной интонацией: «Молодец!») И даже когда Блохин забил третий мяч, вспоминает Онищенко, не было уверенности, что это победа. Лишь минут за десять до конца стало ясно, что отыграться у венгров не получится.
Спустя десятилетия после победного для Клёва финала их соперника называют «слабым». Но «Ференцварош» на пути к финалу прошёл «Ливерпуль», а затем «Црвену Звезду», обыгравшую, в свою очередь, мадридский «Реал», и вообще до финала никому не проигрывал. «Работали» против киевских футболистов и политические моменты.
«Запомнились попытки мадьяр давить на нас морально, — вспоминает Стефан Решко. — Они же нас воспринимали как совдепию, как поработителей. 56-й год остался в памяти каждого венгра навсегда. Поэтому много чего мы наслушались во время матча от игроков».
Киевляне привычно совершали с кубком круг почёта. Но получилось полкруга. К тем воротам, за которыми устроились болельщики венгерского клуба, динамовцы приближаться не рискнули. Как только они сделали попытку приблизиться, в них моментально полетели банки, фрукты, зажигалки, тяжёлые монеты, — эти места занимали в основном венгры, осевшие в Западной Европе после 1956 года.
Команда двигалась вдоль трибун с кубком, а возле опустевшего столика, на котором находился серебряный приз, стояли и наблюдали за своими футболистами Лобановский и Базилевич. Работавший на матче журналист Геннадий Радчук рассказывал, что когда брал экспресс-интервью у них, впервые увидел обоих тренеров улыбающимися, наконец-то переставшими хмуриться. «Сегодня, — писал Радчук в отчёте о финале в «Советском спорте» под заголовком «Победа, делённая на всех», — можно вспомнить, что та лёгкость, с которой на пути к финалу динамовцы устраняли своих соперников, порождала представление о некоторой слабости противников, да и финал теперь кажется лёгким и простым. Эти лёгкость и простота имеют глубокие корни в мастерстве команды, гибкости, волевом единстве и игровой монолитности ансамбля киевлян, а не в тех или иных минусах соперника. Это ведь большое умение так построить и провести игру, чтобы выявить слабости противника и не только подчеркнуть их так, чтобы они бросились всем в глаза, а и использовать в своих интересах. В этом, прежде всего, большая заслуга В. Лобановского и О. Базилевича».
После финала Кубок кубков наполнили советским шампанским — крымским, мускатным, дефицитным, — которое заблаговременно, ещё в Киеве, закупил Александр Петрашевский: два ящика мускатного, закупил на свой страх и риск — не принято в футболе заранее заготавливать праздничные напитки. Перед отъездом он, правда, спросил Лобановского: «Брать?» — «Бери, — ответил Лобановский, — но только всем, кто спросит, ни в коем случае не говори, для чего ты это везёшь. Говори, что для подарков». Кубок вместил в себя содержимое почти восьми бутылок благородного напитка.
«Спортивную делегацию киевского “Динамо” в Базеле, — вспоминает Валерий Мирский, — возглавлял Бака. Одно из его правил — не пить спиртное на работе, а тем более с подчинёнными. Но тут что-то дрогнуло в этом железном организме. После отбоя, когда футболисты уже спали сном праведников, Михаил Макарович повёл тренеров в диковинный для советского человека гостиничный бассейн, совмещённый с баром, и на всю отпущенную ему советской властью валюту купил сумасшедший напиток по имени “виски”. Хватило на две бутылки. Где взяли деньги для остальных, история умалчивает».
Из Швейцарии команда прилетела прямо в Борисполь. Чартерных рейсов тогда не было. Посадить летевший в Москву самолёт в Киеве распорядились после согласования с партийным руководством Украины. Мотивировали интересами сборной Советского Союза, которой спустя три дня после Базеля предстояло играть в Киеве важный отборочный матч чемпионата Европы с ирландцами (с 1 января 1975 года Лобановский с Базилевичем были назначены тренерами ещё и сборной). Осенью 74-го команда, которую тогда тренировал Константин Бесков, проиграла в Дублине 0:3. Турнирная ситуация для СССР оказалась хуже некуда. Гонять команду через Москву было нецелесообразно — потеря времени. Тренеры к тому же обещали отпустить футболистов на несколько часов по домам. Сделать это можно было только в случае посадки в Киеве. Её и добились благодаря Щербицкому.
Когда российский ЦСКА в 2005 году выиграл Кубок УЕФА, в Москве десятки тысяч людей вышли ночью на улицы и площади, а потом отправились во Внуково встречать триумфаторов. Футболистов, тренеров, руководителей клуба принимали министр обороны страны Сергей Иванов и президент России Владимир Путин — однокашники по ленинградскому университету и разведшколе. Ценным подаркам, премиям, наградам не было конца.
Тридцатью годами раньше чествование было несопоставимо скромнее. В Борисполе первым делегировали на трап самолёта капитана команды Виктора Колотова, поднявшего над головой кубок. В правительственном зале организовали небольшой фуршет — вторые лица из ЦК, Совмина, МВД и местного КГБ сказали пафосные тосты. На премиальные — по 705 долларов (иные российские и украинские «мастера» в новейшие времена за час пребывания в футболе столько получают) — игроки и тренеры, почти все, купили в Швейцарии на оптовом складе стереосистемы стального цвета — они потом несколько лет, напоминая о славной победе, стояли в красных углах квартир футболистов. Видеомагнитофоны не «потянули»: они стоили тогда около двух тысяч долларов.
Коробки развозили по домам встречавшие команду родственники и друзья. Футболисты же погрузились в автобус и отправились в Конча-Заспу готовиться, теперь уже в обличье сборной СССР, к отборочному матчу с Ирландией. На подготовку к реваншу были отведены всего два дня — 16 и 17 мая. Встречать команду в Борисполь Ада приехала с одиннадцатилетней Светой. «Валера, — сказала она мужу, — мы ждём тебя дома к обеду». — «Какой обед? — удивился Лобановский. — Мы заезжаем на базу. У нас сегодня восстановительная тренировка. Нам через два дня со сборной Ирландии играть».
На базу отправились с кубком. Динамовская «бабушка» Ольга Трофимовна Подуран выстелила для победителей ковровую дорожку. Столы уже были накрыты. Отмечали без фанатизма. «Теперь, — Лобановский говорил первым, — я могу продемонстрировать ответ на вопрос, который мне задавал Володя Онищенко: “Для чего мы столько трудились и проливали столько бочек пота?”». И поднял Кубок кубков.
На динамовскую базу поздравить футболистов приехали Яков Погребняк и Владимир Семичастный. Ждали Щербицкого, но он не прибыл. Лобановский остудил пыл игроков, полагавших, что первый секретарь компартии их непременно навестит, сказал, что в Москве и без того считают внимание к футболу в Украине чрезмерным.
Впрочем, осторожный Михаил Бака, представитель старой школы, не видел «происков Москвы», ставившей, как считалось в Киеве, палки в колёса киевскому «Динамо». Он утверждал, что высшее московское руководство «гордилось успехами украинских спортсменов» и никакого «чувства зависти» со стороны Москвы не было.
Накануне базельского финала журналисты киевской «Спортивной газеты» готовили два варианта подачи материалов об историческом для «Динамо» матче. Первый — короткий — на случай поражения. Второй — победный — на полторы полосы. Не спали всю ночь. Газету утром следующего после финала дня расхватывали как горячие пирожки. Вышедший номер со своими автографами журналисты «Спортивной газеты» подарили Лобановскому. Он сохранил памятный экземпляр.
Московская пресса отнеслась к удивительному для советского футбола событию гораздо сдержаннее: в «Советском спорте» и «Футболе» были напечатаны отчёты, весьма, стоит заметить, квалифицированные, специального корреспондента этих изданий Геннадия Радчука, одного из лучших футбольных журналистов страны. В остальных газетах — тассовские сообщения, подготовленные на четвёртом этаже старого здания ТАСС на Тверском бульваре. Спустя день-другой, впрочем, можно было обнаружить публикации откликов на победу представителей, как было принято в то время говорить, различных категорий советских граждан. О подготовке таких откликов в газеты поступило распоряжение из отдела пропаганды ЦК КПСС.
На матч против ирландцев сборная вышла полностью в динамовском составе («разбавленном» за шесть минут до конца Фёдоровым из ташкентского «Пахтакора»), Была одержана победа — 2:1. Счёт не по игре: советская команда была на голову сильнее. Лев Филатов, подводя предварительные итоги по горячим — после матчей в Базеле и Киеве — следам, писал в еженедельнике «Футбол-хоккей»: «В этих итогах заложен для всех нас немалый и оптимистический смысл. Ну хотя бы то, что развеяны старинные россказни о непреодолимости весенней несосто