Истинным бизнесом Магси теперь, разумеется, была торговля наркотой.
— Да-а, — протянул Магси с широкой улыбкой, — это мне по душе, можно сунуть палец в каждый пирожок и попробовать, а? Секс, наркотики и рок-н-ролл.
Мы вместе посмеялись. Он был очарован этим предложением. Я тоже был очарован. Но я так до сих пор и не знаю, было ли это и впрямь удачным финансовым вложением. Да и кто я такой, чтобы знать? В те времена у меня была дерьмовая работенка в Майл-Энде, а Магси вот-вот должен был перебраться в Вест-Энд, где обретаются все темные личности. И перебрался. Когда он открыл в Сохо порно-магазинчик, я каждую пятницу вечером ехал к нему, чтобы выпить после работы.
Честно говоря, мне нравилось общество всех этих стриптизерш, шлюх, сутенеров и жуликов, с которыми водил компанию Магси, — особенно когда перед этим пять дней копаешься в счетах за перевозку грузов. Я чувствовал себя кем-то вроде головореза с хорошими связями… Нет, не то… Скорее, головорезом по доверенности. Магси теперь все больше общался с крупной рыбой вроде Тэда и Дэнни. Все чаще и чаще возникали ситуации, когда мы с ним выпивали и вдруг он говорил:
— Прости, Декс, вынужден откланяться. Сегодня вечеринка у Тэда.
А мне приходилось возвращаться домой к Шери.
— Ты для него теперь прошлое, милый, — говорила Шери. — Он перешагнул через тебя и пошел дальше.
— Нет, он просто занят, все дело в его бизнесе, — возражал я. — Тэд, вероятно, не хочет, чтобы Магси приводил с собой друзей. Не любит лишнего шума.
Но, чего уж тут скрывать, меня это задевало.
Мы по-прежнему время от времени виделись с Магси и вместе выпивали. Мне нравилось слушать его байки про всякие гангстерские дела.
И вот однажды пятничным вечером мы сидели с ним в «Стейнерс» за коньяком, и Магси сказал:
— Декс, помнишь ту квартиру на Глостер-роуд?
— Угу, — ответил я.
— Мы с Пенелопой на следующей неделе переезжаем туда.
— Да иди ты!
— Чистая правда. Тэд сваливает. Полиция раскинула сети на крупную добычу, и им с Анджелой надо как можно быстрее убраться из страны. Он попросил меня и Пенелопу присмотреть за домом.
— Круто.
Звучит дико, но Магси так и не позвал меня в гости в Корнуолл-Гарденс. Ни единого раза.
— Почему ты все еще видишься с этим гадом? — спросила как-то Шери. Имея в виду Магси.
— Ну, друг есть друг, так ведь? — сказал я. — Кстати, не исключено, что он как-нибудь к нам заскочит…
Но после их переезда в Корнуолл-Гарденс я не видел Магси месяца три. А однажды в выходные столкнулся с ним на Олд-Комптон-стрит.
— Что с тобой стряслось? — спросил я.
Физиономия у Магси распухла и переливалась разными оттенками зеленого, желтого и фиолетового.
— Пойдем выпьем, — предложил он.
В челюсть у него были вставлены скобы, поэтому разговаривать он мог только сквозь стиснутые зубы. Мы направились в «Стейнерс».
— Тэд прислал мне из Штатов партию марок, пропитанных кислотой, — Магси шипел и булькал. По-моему, он был накокаинен по самые уши. — «Мистер Естественность». Чистая кислота. Одно изображение «Мистера Естественности» разделено перфорацией на четыре части. Тэд все предусмотрел. Велел мне продавать их по фунту за штуку и пообещал забрать деньги, когда вернется. Через несколько месяцев Тэд вернулся, никого не предупредив. А когда вернулся, то сразу пришел за деньгами. Ну что ж, все по-честному, решил я. Но он вдруг взбеленился. Заявил, что я отдал ему только четверть положенной суммы. Я напомнил, что он сам же велел мне сбывать товар по фунту за марку. А Тэд говорит, что надо было брать фунт за один перфорированный квадратик.
Я гадал, не вешает ли мне Магси лапшу на уши. Насколько вся эта история — плод недопонимания между ним и Тэдом, и не улетели ли те денежки в ноздри Магси?
— Так это он тебя так отделал? — поинтересовался я. В это не верилось, Тэд не выглядел крепышом и драчуном.
— Он был не один. Его семейство присоединилось…
— А, вот оно что.
— Они все — такие же старомодные ублюдки, как Дэнни. Короче, из квартиры пришлось съехать. Под давлением… с помощью всех этих Тэдовых братьев, отца, дядьев и Дэнни. Сначала отметелили меня, а потом типа спустили с лестницы…
Он издавал легкое шипение, когда смеялся. Я был рад, что он в состоянии смеяться над всей этой историей.
— А как Пенни? — спросил я.
— Ее не тронули. Она сейчас живет у друзей под Эппингом.
— А ты где?
— Сплю в магазине на полу.
— Перебирайся ко мне.
Я подумал, может, теперь, когда эти ублюдки избили его, он завяжет со своими темными делишками и вернется к нормальной жизни. Но он только покачал головой:
— Не-а, мне нужно оставаться в Сохо.
Мы договорились снова встретиться в «Стейнерс» в следующее воскресенье. За эти дни отеки на его лице немного сошли, зато синяки приобрели очень живописный зелено-синий оттенок. Я взял нам пару пинт «Стеллы Артуа».
— Мне тут надо кое с кем встретиться, — сказал Магси.
«Вот черт», — подумал я.
В зал вошел курчавый тип с расплющенным носом и кучей золотых цепочек. Он сразу направился в мужской туалет, и Магси последовал за ним. Потом они вернулись, и курчавый ушел.
— Надо выплатить Тэду долги, — объяснил Магси. — Приходится одалживать у других.
«Только не это», — подумал я.
Магси весь так и дергался, причем без всякой видимой причины — барабанил пальцами по стойке, поводил плечами. Похоже, его кокаиновый заряд был на исходе, что только прибавляло ему нервозности. Он заглотил свое пиво в три больших глотка.
— Прости, Декс, — сказал он мне. — Дела. Адьос, амиго!
Магси побежал за новой дозой кокса, а я поехал домой к Шери.
Это был последний раз, когда я видел Магси перед двадцатишестилетним перерывом. Не то чтобы я совсем не вспоминал о нем. Должно быть, полиция держала его под прицелом уже давно, а на следующее утро в конце концов решила нанести визит в его порномагазинчик на Дин-стрит. Они нашли там около унции кокаина и внушительное количество травы. Магси на четыре года загремел в Брикстон. Я не навещал его.
И вот прошло двадцать шесть лет, и я столкнулся с ним в «Ристоранте Иль Полло» посреди Сохо. У нас встреча в «Стейнерс», в том самом заведении, где мы виделись в последний раз, прежде чем он попал в кутузку. Я перевел дух и толкнул дверь, ведущую в бар. Магси был уже там, стоял у стойки с Ричи Стайлсом, его старшим приятелем, который был все такой же высоченный, но за минувшие годы располнел и лишился заметного количества волос. Зато на нем был костюм от «Армани».
— Декси! — воскликнул Магси. — Рад видеть тебя, сынок!
Они уже здорово наклюкались, а на стойке перед ними красовалась целая батарея стаканчиков с текилой и бутылок пива «Corona». Я не смог устоять. Может, виной тому ностальгия по прежним денькам, а может, легкий нервяк, но я лизнул соль, хлебнул текилы, закусил лимоном, а потом затушил пожар в горле глотком прохладного пива.
— Ричи! — сказал я. — Вижу, ты теперь важная шишка!
— И по-прежнему на развеселой работенке, — подхватил Ричи, — но теперь с правительственной лицензией. В наши дни можно грести денежки на совершенно законных основаниях. Никаких тебе полицейских рейдов, ничего такого.
— А ты-то сам что поделываешь? — спросил Магси.
Если я скажу, что стал писателем, это будет выглядеть так, словно я хвастаюсь. Что ж, отчасти так и есть.
— Я писатель.
— Писатель? — переспросил Магси. — Ты зарабатываешь на жизнь писательством?
— Чтобы хватало на все, приходится вертеться, — признался я. — Но в целом меня устраивает. Лучше, чем все мои прошлые работы… а их я со времен экспедиторской фирмы сменил немало: работал на стройке, в бухгалтерии, был помощником библиотекаря. А потом я решил начать новую, настоящую жизнь.
Я почувствовал, что это слегка уязвило старого друга. Но я не нарочно. А чем же занят он сам? Клерк в букмекерской конторе? Или сидит на пособии? Я знал, что от наркоторговли он отошел.
— Боже, сколько ж мы не виделись? — воскликнул Магси.
Я был уверен, что он и сам прекрасно помнит.
— Двадцать шесть лет, — сказал я.
Я был под хмельком, но не пьян.
— Ага… точно… в последний раз встретились незадолго до суда, — сказал он.
— Так и есть, — кивнул я.
Его слова следовало понимать как: «Ты не пришел навестить меня в тюрьме, трусливое ты дерьмо».
Да, я не пришел, он прав. Когда Магси вынесли приговор, то — называйте это паранойей, если хотите, — но я тогда был твердо убежден, что стоит мне прийти повидать Магси, как я тут же попаду в списки подозрительных лиц, якшающихся с осужденными, а там, глядишь, и ко мне, как к Магси, на рассвете нагрянет полиция. А что, если у фараонов недовыполнен план по задержаниям и они решат, что сойдут и дружки наркодилеров? И тогда я тоже окажусь за решеткой — с судимостью и угрозой изнасилования. Нет, даже малейшая вероятность такого поворота событий внушала мне ужас.
А теперь он хотел, чтобы мне стало стыдно, и, чего уж там скрывать, преуспел в своем желании — вот что по-настоящему меня бесило. Знаете, чего он добивался? Чего он действительности добивался, а? Пытался вернуть меня на те же позиции, что и тогда: он — весь такой хозяин мира, а я неудачник, батрачащий на экспедиторскую контору. Как в игре, отбросить мою фишку туда, где она стояла на первом ходу. Он всегда считал меня слабаком, которому не хватает пороху заниматься тем же, что и он: с головой погрузиться в сбыт кокоса и порноиндустрию. Но у него была своя жизнь, а у меня — своя, и я ничуть не жалел о том, как она прошла. Я ведь теперь уже не мелкая сошка в заштатной фирме? А он? Кто он такой теперь, скажите на милость?
А потом до меня дошло… Не самое приятное открытие, надо сказать. Ведь я так и не простил ему то, как он со мной обращался, когда пудрил нос кокаином вместе с главными с Сохо воротилами нарко— и порнобизнеса. Он процветал, а я был никем, и наша дружба тогда для него ничего не значила. А какой стыд и гнев я испытывал, когда Магси пренебрежительно со мной обращался (ну или не он, а кто-то другой, кого я считал другом)! И добавим сюда чувство вины из-за того, что я не навестил его в тюрьме… Все это вкупе как раз и заставило меня описать историю взлета и падения Магси в своем сценарии. Я надеялся, что он порадуется, когда увидит историю своей жизни на большом экране, снятую на лучшую пленку. Если мы раздобудем денег, я стану героем, воспевшим своего друга в кино. Магси на большом экране. Ну, и кто из нас теперь герой дня? Что он делал в своем Бриджуотере или еще где, пока я сидел на крыше «Сохо-Хауза» и пил дорогую минера