– Ты думаешь, само разрулится? Само ничего никогда не бывает. Если чего-то хочешь, борись! Или как там… Короче, я сейчас просто пойду к нему и сама все сделаю. Намекну парню, что ты на него глаз положила…
– Не вздумай! – Маша схватила Юлю за рукав парусиновой куртки.
Маше было ясно одно: если бы Шалтай был заинтересован, сам бы сделал первый шаг. Позвонил бы. Подошел здесь, на Садовой. Она десятки раз прокрутила в голове эпизод со спасением из готической квартиры и в конце концов решила, что ей померещилось. Что он мог просто вытолкать ее оттуда по чьей-то просьбе, а потом так вышло, что они гуляли вдвоем. В отличие от Юли, она не верила, что нужно действовать нахрапом, что ее, Машу, могут по доброй воле выбрать, захотеть проводить с ней время, а уж тем более пригласить на свидание. Она считала, что обстоятельства сказочным образом сами сложатся в судьбоносный витраж, столкнут их, а ее задача – не прошляпить момент. Поэтому Маша таскалась туда-сюда по Садовой, кидала монетки в бронзового кота на карнизе и ждала. Один раз пошла на вечеринку, которые проходили по средам в клубе «Пятница» около Сенной площади, в надежде встретить там его, и, не сказав ничего Юльке, там простояла одна у бара часа три. Шалтай не появился. Тогда Маша прекратила появляться на Садовой. Чтобы угомонить этот надрыв, стала усиленно заниматься. Хоть частенько зависала над текстом учебников и мало что в нем разбирала, но одергивалась, решала подряд по три задачи по физике и уходила в эти расчеты, исчезала.
Дни тянулись невообразимо медленно. Заикаться она действительно перестала. Один раз ощутила было металлическую, будто там гремела цепь, щекотку в горле, когда на лекции ее внезапно призвал к ответу профессор Кьяница.
– Что такое релятивистское замедление времени? – Он подошел к рядам скамеек и разрубил воздух своей маленькой рукой прямо по направлению к Маше.
– Эффект специальной теории относительности, – цепь поднималась по горлу, но Маша набрала в грудь воздух и продавила ее усилием воли, ощутив легкую тяжесть в животе, – это когда в движущемся теле физические процессы проходят медленнее, чем следовало бы для неподвижного тела по отсчетам времени неподвижной системы.
– А вы почему замедлились во время ответа? – кивнув, спросил профессор.
– Вспоминала определение. – У Маши защипало глаза. Смотреть на профессора она боялась.
– Мария Депре, я не путаю?
Аудитория с шелестом завертелась, на Машу уставились сразу несколько человек. Откуда профессор знает ее имя? Может, уже следит за теми, кто сдал олимпиады?
Вечером за ужином она рассказала об эпизоде папе.
– Да, он тебя знает… Сашка… – Папа цеплял вилкой вареные картофелины.
– Сашка? Ты с ним тоже знаком? – изумилась Маша.
– Знаком. Конечно, знаком. – Маше показалось, что папа покосился на маму, которая подошла к столу со сковородой и выгрузила котлеты на голубые тарелки, стараясь не запачкать пестрый передник. – И ты, можно сказать, знакома. Мы с Кьяницей вместе трудились над одним экспериментальным проектом. Довольно давно. Ты тогда была карапузом. Бегала с нами по лабораториям.
– Над каким проектом? В девяностые? Я думала, ты тогда ушел из института.
– Имелись у нас некоторые задумки. Как-нибудь поведаю. С электромагнитным полем. Но тогда творился такой кавардак… У нас в итоге ничего не вышло с Сашей. Мы часто спорили, а потом совсем разошлись.
– Как это разошлись?
– Примерно как корабли, которые идут по руслу реки в одном направлении, но в отдалении друг от друга, так можно сказать. Здороваемся в политехе, если видимся. Но за один стол с ним я бы уже не сел.
– Ты знаешь, что он любимый препод у кучи народа?
– И у тебя? – Папа принялся разминать картофель вилкой.
– Он так все подает… Слушаешь лекцию про полупроводники: вроде в школе сто раз пройдено, а он будто через эти полупроводники объясняет, как жизнь устроена. Вот. – Маша тоже взяла вилку и принялась за еду.
– Он эффектный лектор. Умеет зарядить. Но все не так просто, Мань. – И папа отправил в рот половину котлеты.
– Лучше расскажи, что вы на выпускной придумали. – Мама уселась за стол, и разговор плавно перетек в другое русло.
Наступил май, улицы Петербурга покрылись влажной испариной, которая умыла все вокруг, расчистила тротуары. И уже можно было надеть белые кеды. Подходило время школьных выпускных экзаменов. В первые майские выходные Маша с одноклассниками отправилась в театр. Классная руководительница решила последний раз сводить их на спектакль. Маше сначала идти не хотелось, а потом она подумала: почему, собственно, нет? Отвлечься, надеть платье и туфли, стать похожей на девочку, посмотреть пьесу, съесть пару конфет.
Ванечка ждал ее в фойе театра «На Литейном». Возле гардероба гудели и хихикали другие одноклассники. Влад достал из кармана фляжку, которая теперь ходила по рукам, то и дело пряталась, чтобы не попасться на глаза классной.
– Какой хоть спектакль? – спросила Ванечку Маша, стягивая с плеч бежевый, позаимствованный из маминого гардероба плащ.
– Так «Митина любовь» же. – Ванечка тряхнул головой, как будто это был единственный возможный вариант. Маша когда-то заставила его прочитать «Темные аллеи».
Отправились искать свои места в зал. В антракте, размышляя о том, до чего же она похожа на Митю, словно Бунин успел покопаться в ее собственном мозгу, Маша пробиралась в буфет. Что, если события жизни, все ее акты синтезируются не из высшего замысла, не диктуются физическими процессами галактики, а вытекают прямиком из прочитанных Машей книг? Не будь в этом списке Бунина, то она бы легко перешагнула диковатые переживания? Ванечка с другими парнями пошел курить на улицу. Маша должна была занять очередь. Договорились выпить сока. Маша пристроилась в хвост вереницы нарядных людей, растянувшийся через все фойе. Ее окликнула классная руководительница, низкая женщина с рыжими завитыми волосами, стоявшая у заветной стойки с пирожными. Решительным жестом поманила Машу и поставила прямо за собой, смерив поверх очков презрительным педагогическим взглядом тех женщин, которые принялись было протестовать.
– Два яблочных, – бросила Маша бармену в бабочке и начала рыться в сумочке в поисках монет. Монеты гулко ударились о бордовую лакированную поверхность.
– Не знал, что вы театралы, – вдруг донеслось до ее ушей. Маша подняла глаза. За деревянным баром, в черной жилетке поверх белоснежной рубашки, с волосами, собранными в смешной хвостик, возился с пирожными «картошка» Шалтай.
– Что ты тут… – Она вцепилась руками в бокалы и всем телом потянулась к нему, за бар.
– Не видно? – Он торопливо вытер ладонь о жилетку. – В моем мире людям приходится работать, чтобы было что кушать. – И он отошел в другую часть бара.
Маша продолжала стоять на месте. Скоро он опять оказался перед ней с бумажной тарелкой, на которой лежали два бутерброда с красной икрой, и протянул их одной из мымр, что хотели выгнать Машу из очереди.
– О! Привет! – Ванечка протянул Шалтаю руку через Машино плечо. Вот кто всегда знал, что говорить. – Давно тут трудишься?
– У меня батя здесь работал, – ответил Шалтай. – В театре с детства на побегушках.
– Круто. – Ванечка бережно, чтобы не расплескать, вынул стаканы из Машиных рук и повлек ее прочь. Мол, разговор окончен, нам пора, чего тут застряла? У высокого столика она в три глотка опустошила сок.
– Идем в зал? – бросил Ванечка. – Третий звонок.
Маша двинулась за другом в сторону больших двустворчатых дверей. На входе приостановилась и оглянулась. Фойе опустело.
– Я догоню. – Развернувшись, она зашагала в сторону буфета.
Она не сразу нашла его. Вначале ей показалось, что за баром пусто, но когда она заглянула за стойку, то увидела черную макушку. Стоя на корточках, Шалтай возился с ящиком, полным стеклянных бутылочек колы.
– Есть сиги?
Поднял на Машу хмурые глаза.
– Ты такие курить не будешь. – Он рвал полиэтилен, вытаскивал бутылочки и по одной ставил их на пол.
– Почему?
– Не знаю девчонок, готовых курить черного «Петра». Поторопись, сейчас двери закроют.
– Да я покурить не успела, может, составишь компанию? Все равно два часа сидеть.
– Я-то пойду, только ты опоздаешь и потом не поймешь действие.
– Пять минут погоды не сделают.
Двор у входа в театр тонул в сумерках.
– Занятная постановка, – сказала Маша добродушно. Разглядывать его лицо было неловко, но, когда он поднес зажигалку ко рту, она заметила под его глазами серые тени. – Смотрел?
– Я тут больше работаю.
– Твой папа тоже сотрудник театра, да?
– Мой папа мертв. – Шалтай плюнул в сторону.
– Черт. Прости.
– Все нормально. – Он выпустил дым и посмотрел наверх, в стылую синь неба. – Батя сильно пил. Тут работал светиком. Прожекторы настраивал. Рассказывал, помню, как в девять часов утра, заныкавшись под сцену среди декораций, они с бригадой работяг пили спирт. А вечером спектакль «Овод». Знаешь такой?
Маша мотнула головой.
– О революционерах. По сюжету, бунтаря Овода расстреливают. Звук выстрела создают специальной хлопушкой под сценой. И вот актер, офицер, который должен расстрелять Овода из ружья, прицелился, а пьяный хлопушечник уснул: актер целится, а звука все нет. Актер находчивый, бродит вокруг Овода с ружьем, ругает его. Выстрела нет. Актер импровизирует дальше, начинает прочищать ружье, заглядывает в дуло и в этот момент… – Оставив сигарету меж губ, Шалтай хлопнул в ладоши. – Что же делать – офицер театрально падает. А за ним под лютый хохот зала падает и занавес. Папа до слез смеялся, когда травил эти байки… Но водка снесла даже его чувство юмора.
– Мой тоже всякое рассказывает. – Маша вдавила окурок в край фарфоровой урны. – Жаль твоего папу.
– Да все в норме… Они с мамашей были в разводе с моего младенчества, он с нами и не жил. Но в театре я все равно как дома.