Способность разглядеть мелкие детали помогает нам распознавать тонкие различия у растений. Такая разборчивость может сыграть решающую роль между употреблением пищи, приводящей к боли в животе (или к еще худшему), и полноценным сытным ужином. Мы также можем выявить особенности добычи, даже если она находится на расстоянии сотен метров. В настоящее время, вдобавок к тому, что мы продолжаем использовать традиционные преимущества, нами применяются уникальные навыки восприятия изображений высокой четкости самыми разнообразными способами. К примеру, невероятная острота зрения превращается в способность управлять автомобилем, поскольку позволяет нам видеть препятствия далеко впереди на шоссе, а затем легко проверять скорость на спидометре или находить нужную кнопку для переключения радиостанции. Уникальная способность человека (или, по меньшей мере, примата) фокусироваться на близких изображениях позволяет нам держать книгу вблизи и различать мелкие детали. Большинству других млекопитающих, если бы они научились читать, пришлось бы носить очки.
В разговоре о том, насколько близко следует держать книгу, есть еще один момент, который стоит рассмотреть в этом исследовании истоков трудностей и недостатков, связанных с человеческим зрением. Эпидемиологи заметили тревожную тенденцию в отношении человеческих зрительных способностей. Если коротко, наше зрение ухудшается. Быстро. Уровень близорукости в западных цивилизациях увеличился вдвое по сравнению с тем, что было пару поколений назад. По не вполне понятным причинам в подростковом возрасте глаза удлиняются, в результате чего свет фокусируется в точке перед сетчаткой. Это всегда было проблемой для некоторых людей, но, похоже, становится все более серьезным осложнением практически для всех. В некоторых частях Восточной Азии более 90 % молодых людей страдают близорукостью. Как отмечается в недавно опубликованной статье под названием «Бум близорукости» в пользующемся уважением журнале Nature, в некоторых случаях все можно исправить с помощью контактных линз и очков, в других же проблема настолько серьезна, что, как пишется в статье, может вызвать «отслойку сетчатки, катаракту, глаукому и даже слепоту»[50]. Что же произошло за последнее время, что отправило столь многих людей по пути близорукости?
Классическое объяснение возникновения близорукости появилось сотни лет назад, когда ученые жаловались на то, что их зрение ухудшается из-за того, что они проводили слишком много времени за книгами. Эти печальные рассказы прочно засели в коллективном научном сознании и, вопреки тому, что они практически не проверялись, дошли до наших дней как наиболее часто повторяемое объяснение. В XXI веке бездоказательно добавился в этот список новый козел отпущения – увеличение личного экранного времени. Вероятно, нет ни одного родителя, который не испробовал бы какую-нибудь версию уловки «дай глазам отдохнуть», чтобы заставить своих детей оторвать взгляд от мобильного телефона или другого экрана. Многие люди без веских доказательств решили, что часы, проведенные перед экраном (или старой доброй бумажной книгой), вызывают напряжение глаз и ухудшают их развитие. Эта гипотеза, порожденная назойливыми бабушками и беспокойными сверхзаботливыми родителями, при ближайшем рассмотрении оказалась несостоятельной. Многочисленные исследования не смогли установить связь между временем чтения или экранным временем и риском возникновения близорукости. Однако во многих независимых исследованиях был выявлен другой, статистически значимый фактор риска развития близорукости: время, проведенное на улице[51][52]. А вернее, недостаток времени, проводимого на открытом воздухе. Дети, проводящие большую часть дня на улице, имеют меньший риск развития близорукости, чем те, кто проводит дни дома. Неважно, как они проводят время на улице. Участвовавшие в исследованиях дети, которые не любят сидеть дома, проводили у экранов столько же времени, сколько и дети-домоседы. Им не обязательно было пинать футбольный мяч или лазить по деревьям: даже если, находясь на улице, они играли в своих телефонах, все равно они с меньшей вероятностью могли стать близорукими.
Это шокирующий результат, если учесть, что гипотеза о напряжении глаз была полностью подтверждена. Однако в этом есть изрядная доля смысла, если глядеть через призму эволюции. Не так уж давно мы сильно ограничили себя пространствами, лишенными естественного света. Безусловно, для нормального развития нашим глазам требуется большое количество естественного света – именно он определял здоровое развитие глаза на протяжении сотен миллионов лет. Неудивительно, что глаза плохо развиваются под воздействием гораздо более тусклого искусственного освещения. Это все равно, что ожидать нормального развития мышц в отсутствие гравитации или развития слуха при ограниченном воздействии звука в первые годы жизни.
Как же быть с нашими глазами? Очевидно, мы ничего не можем поделать с тем фактом, что глаза позвоночных изначально развивались в воде, а теперь мы полностью посвятили себя жизни на суше. Поскольку мы не облизываем глаза, подобно гекконам, нам приходится моргать весь день, чтобы глаза оставались влажными. Наше ночное зрение останется скверным, даже если мы все перейдем на диету, состоящую преимущественно из моркови. Мы созданы так, чтобы различать руколу и эскариол, а не гоняться за мышами после наступления темноты. Нам не суждено вернуть чувствительность к ультрафиолету, не считая историю Моне и удаление хрусталика без его замены. По сути, мы застряли в поиске подходящих очков и постепенном увеличении размера шрифта на наших телефонах и планшетах. Единственное, что мы можем сделать, – это спихнуть наших детей с дивана и заставить их выйти на улицу. Свежий воздух пойдет им на пользу и, кто знает, возможно, даже снизит вероятность того, что им когда-нибудь понадобятся очки.
3Вниз по пищеводу
Какая еда вызывает наибольшее число случаев удушья у детей?
а. Виноград
б. Попкорн
в. Орехи
г. Хот-доги
Как принято считать, существует несколько генетических уникумов с совершенно естественными идеальными зубами и зрением 20/20. Они не страдали от ношения брекетов в средней школе и никогда не испытывали «радостей» удаления зубов мудрости. Им никогда не приходилось очищать контактные линзы или в миллионный раз задаваться вопросом, куда они положили очки. Но даже у людей с прямыми зубами и безупречным зрением есть несколько несуразностей анатомического строения. Например, у каждого во время приема пищи в какой-то момент кусочек еды или немного жидкости попадали не в то горло. Эта особенность является универсальным недостатком человеческой анатомии и совершенно неуместна с эволюционной точки зрения. Закупоренные дыхательные пути – весьма нехорошая ситуация. Даже кратковременное прекращение подачи кислорода в мозг может иметь угрожающие жизни последствия. Из-за этого тело впадает в некоторую панику, возникают кашель и рвота, пока ломтик картофельных чипсов или виноградина не втянутся назад и не найдут нужный проход.
Если не удастся как-нибудь прокашляться, ситуация может быстро стать серьезной. Несколько лет назад мой отец был на корпоративном пикнике, где женщина за соседним столиком стала задыхаться, подавившись куском мяса. В серьезных случаях удушья закупорка бывает настолько плотная, что пострадавший не может ни говорить, ни кашлять. Его коллега Эстер наслаждалась барбекю, а в следующую секунду ее жизнь оказалась в опасности. К счастью для нее, папа к тому моменту прошел курс оказания первой помощи, он вскочил и выполнил прием Геймлиха. Застрявший кусок мяса вылетел наружу, и Эстер осталась в живых. Но почему такое вообще происходит? Почему наша жизнь подвергается опасности каждый раз, когда мы садимся поесть? Почему, ради всего святого, трахея расположена настолько близко к пищеводу?
Анатомические сложности, описанные в первых двух главах, могут вызвать некоторый дискомфорт или потребовать потратить кругленькую сумму на брекеты и очки, но проблема с питанием действительно может оказаться смертельно опасной[53]. Удушье, по данным Центров по контролю и профилактике заболеваний США, является основной причиной смерти от несчастного случая во всех возрастных группах[54]. Эта беда особенно серьезна для младенцев и детей ясельного возраста, поскольку их дыхательные пути чересчур узки.
Проблему иллюстрируют данные о ширине дыхательных путей на разных стадиях развития. У младенцев от рождения до двух лет средний передне-задний диаметр трахеи составляет чуть более 0,5 сантиметра[55]. Это диаметр самой обычной горошины. Одной горошины! Дыхательные пути младенца настолько малы, что даже большая горошина не может безопасно пройти через них. К возрасту от четырех до шести лет положение начинает улучшаться, но дети этих возрастов никоим образом не находятся полностью вне опасности с трахеей диаметром в среднем всего 0,8 сантиметра. Когда дети достигают возраста 12–14 лет, диаметр трахеи вырастает до 1,3 сантиметра, что на волосок меньше диаметра батарейки АА (1,4 сантиметра).
На маленьких детях и удушье проблемы не заканчиваются. Когда что-то попадает в дыхательные пути, естественный рефлекс – кашель. Маленькие дети не способны кашлять с такой же силой, как взрослые, поэтому им трудно прочистить дыхательные пути от посторонних предметов. Если трахея полностью блокируется, смерть может наступить за считаные минуты. Чаще всего причиной закупорки становятся некоторые типы пищи. Хот-доги плотно закрывают дыхательные пути и являются наиболее распространенной причиной удушья у детей в США