Итак, если вы хотите, чтобы ваше общение с другими людьми было продуктивным, безопасным и осмысленным, либо разговаривайте по телефону, либо уберите его и уделите должное внимание окружающим вас людям в реальном мире.
Нам нравится мир интернета, потому что он создает ощущение постоянной связи с другими. Он дарит нам доступ к практически неограниченному потоку информации о мире и предоставляет площадку, где мы можем мгновенно делиться своими воспоминаниями и впечатлениями с другими людьми. Так как мы всем делимся, наши воспоминания становятся частью социального ландшафта, потока социального сознания, на который мы воздействуем и который воздействует на нас.
Я впервые осознала, как сильно интернет способен влиять на нашу память, в 2011 г., когда жила в маленьком городке Келоуна в Канаде. В воскресенье 14 августа, около трех часов дня я ехала на машине с друзьями. Мы свернули на одну из главных улиц города и сразу поняли, что случилось что-то важное. Обычно в августе в Келоуне полно туристов, но эта улица была таинственно пуста – ни местных, ни приезжих. Никого.
Пока мы озадаченно оглядывались по сторонам, позади нас пробежала женщина. Она была сильно напугана. Потом вдруг мимо пронеслось сразу несколько полицейских автомобилей. Улицу мгновенно перекрыли, и мы оказались в ловушке между блокировавшими дорогу полицейскими машинами. Пытаясь понять, что происходит, один из моих друзей достал телефон и открыл браузер. Сначала Google: ничего. Потом местные новости: опять ничего. Наконец, он зашел в Twitter. И тут на нас хлынул поток информации в реальном времени:
«Стрельба».
«Двое вооруженных людей только что открыли стрельбу по внедорожнику напротив отеля Delta Grand».
«Все на земле. Кого-то только что пристрелили на улице».
«Стреляют из автоматов. Стрелки в серебристом фургоне».
«Врачи достают мужчину из простреленного автомобиля. Весь в крови».
«Слышал выстрелы, звуки – как будто что-то рухнуло, будто здание обрушилось».
«Зона военных действий».
Оказалось, что только что пристрелили одного из членов небезызвестной банды братьев Бэйкон. Это была тройка братьев-гангстеров, замешанных в серии убийств, совершенных в графстве Грэйтер Ванкувер, а также в производстве и контрабанде наркотиков. Конкуренты только что напали на Джонатана Бэйкона и его семью и пристрелили их средь бела дня. А люди все это задокументировали.
Мы часто достаем телефон, чтобы снять видео, выложить фотографию или написать пост при первых же признаках того, что происходит что-то важное. Еще никогда в истории у нас не было возможности так достоверно документировать значимые исторические события посредством многочисленных независимых источников. Это уникальная возможность при помощи фактов подтвердить собственную оценку событий, но это также может привести к конформизму памяти: иногда наши мысли и воспоминания становятся смесью того, что мы видели и слышали, и представляется невозможным определить, что именно видел каждый из свидетелей произошедшего.
Почти все жители Келоуны, похоже, одинаково запомнили день убийства одного из братьев Бэйкон. Если поговорить об этом с людьми, оказывается, что их воспоминания удивительно, даже невероятно похожи. Вы наверняка наблюдали то же самое в отношении других событий, которые происходили на ваших глазах или при вашем косвенном участии. Исследователь в сфере образования Брэйн Кларк из Университета Западного Иллинойса в статье 2013 г., опубликованной под ироничным названием «От летописей к социальным сетям»[191], пишет, что это происходит потому, что после появления интернета и социальных сетей наша память претерпела качественные изменения: «Различия между памятью личной и общественной… практически полностью стерлись». Явление конформизма памяти исследовалось в самых разных условиях, в том числе во время сбора свидетельских показаний. В ходе опубликованного в 2003 г. исследования Фиона Гэбберт, Амина Мемон и Кевин Эллан из Абердинского университета[192] изучили вопрос о том, как свидетели влияют на показания друг друга. Ученые попросили две группы участников раздельно посмотреть видеозапись одного и того же события. Все участники смотрели запись длиной в полторы минуты, на которой девушка заходила в пустую университетскую аудиторию, чтобы вернуть книгу. Участники не знали, что им показывали две разные версии видеозаписи, снятые с разных ракурсов. То есть в результате участники получили два разных представления о том, что происходило на видео.
Сами исследователи так объяснили эту разницу: «участники из группы А (в отличие от группы Б) не имели возможности прочитать название книги, которая была в руках у девушки, а также увидеть, как, выходя из комнаты, она бросает в мусорное ведро бумажку. Участники из группы Б (в отличие от группы А) видели, как девушка смотрит на свои наручные часы и, пользуясь возможностью, достает из чужого кошелька банкноту в 10 фунтов и кладет ее себе в карман».
После этого половину участников попросили, работая в парах, заполнить вопросник о том, что случилось на видео, пока остальные заполняли анкету самостоятельно. Затем, после 45-минутного перерыва, каждого из участников опросили индивидуально. 71 % тех, кто заполнял анкету совместно с другим человеком, сообщали детали, которые они могли узнать только от напарника. Более того, 60 % участников, входивших в группу А, которым не показывали, как девушка ворует банкноту, упоминали, что она совершила кражу. Участники, заполнявшие анкету вместе с человеком из другой группы, в среднем сообщали 21 подробность, полученную от напарника. Как и следовало ожидать, те, кто заполнял вопросник самостоятельно, описывали только те детали, которые присутствовали на видеозаписи, которую они смотрели. Участники, заполнявшие анкету в парах, значительно изменили описание своих воспоминаний, добавив подробности, которых они не могли увидеть своими глазами.
В ходе подобных исследований изучается информация, которую мы получаем постфактум, после того как переживем определенное событие или станем его свидетелем, и которая может значительным образом повлиять на наши воспоминания. Мы можем получить ее из множества разных источников – из разговоров в жизни и в сети, из статей, посвященных этому событию или другим событиям, имеющим к нему отношение, из фотографий, сделанных нами самими и другими людьми, и т. д. Информация, полученная из любого источника, может впоследствии повлиять на наши воспоминания.
По словам ученого-психолога Алана Брауна[193] и его коллег из Южного методистского университета, еще одним источником ложных воспоминаний может служить заимствование воспоминаний, при котором человек напрямую присваивает чужие автобиографические воспоминания и пересказывает их как свои собственные. В 2015 г. Браун и его коллеги опубликовали работу, посвященную этому феномену. Из 447 студентов, участвовавших в опросе по этой теме, 47 % положительно ответили на вопрос «Случалось ли вам слышать рассказ о произошедших с другим человеком событиях и пересказывать его другим людям так, будто они произошли с вами?». Это значит, что ответившие положительно студенты, по крайней мере на какое-то время, присвоили себе чужие автобиографические воспоминания, зная, что они им не принадлежат. Хотя часто это делается осознанно, из-за подобного заимствования воспоминаний в дальнейшем бывает сложно определить, настоящие они или чужие: 27 % упомянули, что у них были воспоминания, которые могли быть как их собственными, так и заимствованными из чужих рассказов.
Исследователи из команды Брауна также продемонстрировали, что иногда воров воспоминаний можно поймать с поличным: 52 % опрошенных заявили, что слышали, как кто-то пересказывает их истории как свои собственные, а 57 % – что им доводилось спорить с другим человеком о том, с кем из них произошло то или иное событие. Из собственного опыта могу сказать, что подобное воровство воспоминаний особенно часто случается с семейными историями: мне часто приходится просить родственников подтвердить, как все было на самом деле.
Итак, ясно, что воспоминания заразны. Если я разболтаю одно из своих воспоминаний, вы можете его подхватить и присвоить. И когда мы вписываем посторонние детали в собственные рассказы о происходящих событиях, мы можем включить в них как достоверные, так и ложные подробности. В исследовании 2001 г. Генри Рёдигер и его коллеги из Вашингтонского университета ввели подходящий термин для обозначения этого явления – социальная заразительность воспоминаний. Они продемонстрировали, что ошибки, возникшие в памяти одного человека, могут влиять на память другого. Своеобразный эффект распространения ложных воспоминаний. Но почему мы настолько ему подвержены? Исследователи считают, что виной тому три фактора. Первый – базовые искажения памяти. Если другой человек расскажет вам свою версию событий, ваш мозг может создать новые связи, которые в дальнейшем повлияют на исходные воспоминания. Все это в очередной раз подтверждает исследования о дезинформации и подключении воображения, которые обсуждались в предыдущих главах. Второй фактор – смешение источников: мы забываем, откуда получили информацию, в результате чего можем подумать, что с нами происходили события, о которых мы на самом деле только слышали.
По словам Брауна и других авторов исследования на тему заимствования воспоминаний, общение с другими людьми может по-разному влиять на нашу память: «По всей видимости, подобное поведение в основном продиктовано стремлением сделать чужой опыт постоянной частью нашей собственной автобиографической памяти (присваивание), но в числе прочих причин можно назвать сиюминутное желание сделать разговор более связным и интересным (общение), как можно проще рассказать о чужом интересном опыте (удобство) и представить себя в выгодном свете (повышение статуса)». Похоже, это делается в положительных целях и, часто, намеренно. Но есть ученые, которые настаивают на наличии еще одной причины, связанной с влиянием социума, а именно – конформизма.