И был день, и была ночь. И была земля пуста и безлюдна. И не было на ней ни академии, ни институтов, ни научных работников, ни Большой Советской Энциклопедии.
Архимед родил Птолемея. Птолемей родил Галилея. Галилей родил Фарадея. Фарадей родил Резерфорда. Резерфорд родил Петра Леонидовича Капицу. И увидел великий Нильс Бор, что это хорошо!
Как-то раз академик получил очередную посылку из Туманного Альбиона, где среди научных журналов и препринтов выделялась своей яркой пестротой книга «Капица – русский атомный царь». На суперобложке были изображены атомный гриб и профиль академика. Рисунок сопровождался краткой и довольно глупой аннотацией: «Петр Капица – сын генерала старого режима. Он был любимым учеником Резерфорда, но бежал в Россию, чтобы подарить своей стране самое страшное оружие современности… Черный демон науки, от взгляда которого трепетали все, начиная от лаборанта и кончая диктатором Джозефом Сталиным».
Посмеявшись над глупостью английского борзописца, академик быстро просмотрел книжку, не удержавшись несколько раз от взрывов смеха. Чего тут только не было! А в нескольких главах действие происходило прямо на Николиной горе, где Капица будто бы устраивал костюмированные балы, принимал роковых женщин и проводил вальпургиевы пиршества. Похоже, что в этом сборнике исторических анекдотов и пасквилей ему приписали многое из того, чем занимались некоторые обитатели этих исторических мест и о чем автор «Атомного царя» имел весьма смутное представление, действуя по принципу «испорченного телефона». Может быть, до него как-то дошли смутные слухи о дачных утехах Василия Сталина, лодочных прогулках-загулах министра внутренних дел Сергея Круглова и оргиях писателя Анатолия Сафронова, набиравшегося сил для будущей борьбы с А. Солженициным и А. Сахаровым…
Отложив в сторону книгу, академик погрузился в воспоминания…
На ответственном заседании, которое проводил всесильный куратор атомного проекта Л. П. Берия, обсуждался очень непростой вопрос об организации сложнейшего производства – разделения изотопов урана. Работы в целом продвигались вполне успешно, но для внедрения промышленной технологии необходимы были некоторые дополнительные эксперименты и примерно еще полгода исследований. Эта досадная отсрочка совершенно вывела из себя Берию, уже готовившего победные реляции Хозяину – Сталину. Обладая взрывным характером, он не смог выдержать спокойного ритма аргументированного доклада и, грубо прервав выступающего, как всегда, разразился потоком площадной брани. Ученое собрание потерянно молчало, кто-то стыдливо краснел, потупив глаза, а кто-то бледнел от трудно сдерживаемых эмоций.
И тогда со своего места поднялся Капица. Берия удивленно замолк, и тут академик громогласно стал честить ближайшего слугу Хозяина в тех же самых неприличных выражениях. При этом он вполне справедливо упрекал маршала госбезопасности в полной некомпетентности, сравнивая его с дирижером без музыкального образования, не умеющего читать ноты. И напоследок посоветовал ему: «Когда разговариваешь с физиками, мать твою перемать, ты должен сам стоять по стойке смирно!»
Налившийся кровью Берия не дослушал гневную тираду академика и, не разбирая дороги, вылетел из кабинета. В гробовом молчании потрясенные ученые поспешно покидали сорванное совещание, мысленно уже прощаясь с Петром Леонидовичем. И действительно, уже на следующий день последовал приказ Сталина о снятии Капицы с поста директора основанного им Института физических проблем АН СССР. Некоторое время академик еще заведовал кафедрой в МГУ, но после того как он демонстративно проигнорировал очередной юбилей Хозяина, ему пришлось покинуть и стены университета. Лишившись даже крыши над головой (коттедж академика на территории института считался ведомственным жильем), Петр Леонидович вплоть до смерти Сталина в 1953 г. вынужден был жить на даче, фактически находясь чуть ли не под домашним арестом…
Всплывали и исчезали образы первого пуска планотрона, горящие под невидимыми лучами искры над проводами, радужно переливающиеся шары плазмоидов. Неожиданно, как живое, возникло лицо Яноша – великого Джона фон Неймана, который оживленно рассказывал о совершенно невероятных вещах и горячился из-за явного скептицизма Роберта Оппенгеймера по отношению к его мгновенным выкладкам и оценкам…
Глава 5Лучи смерти
Если сгенерировать и передать большое количество энергии в одну точку, находящуюся, скажем, в столице враждебного государства, то можно вызвать там мощнейший взрыв. А если удастся создать достаточно компактный аппарат, позволяющий направлять сфокусированную энергию на объекты противника хотя бы в пределах прямой видимости, то у армий мира появится новейшее оружие, которое коренным образом изменит тактику ведения войны. Соответственно, кто успеет раньше, тот и будет победителем в грядущей мировой войне, которая в начале ХХ века представлялась неизбежной.
Рис. 5.1. Лучевое оружие марсиан. Кадр из фильма «Война миров» (2005, режиссер Стивен Спилберг), поставленного по одноименному роману Г. Уэллса
Вообразите себе табурет, стоящий на трех блестящих суставчатых металлических ножках, высотою с многоэтажный дом, и двигающийся, перебирая этими ногами, как какой-нибудь треногий паук. Только что видели вы его вдали отклоненным слегка назад, как уже видите его метров на 100 ближе, наклоненным вперед и с двумя ножками, поднятыми на воздух для следующего шага. Вся машина шагала через лес. Медная блестящая голова, сидевшая на треножнике, повертывалась во все стороны, очевидно, что-то высматривая и руководя движением. Сзади треножника и немного ниже его головы находилась большая корзина из белых металлических прутьев, из которой, равно как из всех сочленений, периодически выскакивали клубы зеленоватого дыма. В одной из своих суставчатых лап треножник держал нечто вроде ящика, из которого вырывался луч слабого света, передвигавшегося с места на место. Вдруг луч этот упал на группу людей, на кусты и деревья, стоявшие в отдалении за этой группой, на голую землю, находившуюся под ними, – и все, на что он падал, мгновенно воспламенялось, доходя до белокалильного жара; все горело, испуская ослепительный свет…
Ученые не решили, в чем, собственно, состояло смертоносное оружие марсиан. Большинство предполагало, что они сумели каким-то образом произвести и концентрировать невидимые тепловые лучи в абсолютно не проводящей тепла камере. Эти тепловые лучи, отраженные параболическим рефлектором, вроде того, как отражаются лучи света на маяках, марсиане, находящиеся внутри головы треножника, пропускали, вероятно, сквозь какую-нибудь двояковыпуклую линзу с фокусом, по произволу отдаляемым и приближаемым, который и направляли на любой предмет, подлежащий уничтожению. Все предметы, на которые был направлен этот луч, разрушались от огня: растительные и животные ткани горели, свинец и даже стекло плавились до совершенно жидкого состояния, сталь становилась мягкой, а вода, даже в поверхности больших ее вместилищ (рек, озер, морей), мгновенно превращалась в пар.
Такие устрашающие картины нашествия инопланетного разума рисовал в своем знаменитом романе «Война миров», написанном еще в конце XIX в., Герберт Уэллс, создатель не только новой научно-фантастической литературы, но и гипотетического лучевого оружия.
В конце первой четверти прошлого века тема загадочных «лучей смерти» достигла «пика популярности». Газетные сенсации следовали одна за другой. Кто только ни объявлял об открытии фантастических смертоносных излучений – ученые, инженеры, изобретатели, техники и… фокусники. Даже сам Гульельмо Маркони, итальянский делец-радиотехник, которому во многих зарубежных публикациях совершенно безосновательно приписывали изобретение радио, которое на самом деле принадлежит А. С. Попову, не смог обойти благодатную ниву «лучей смерти». Заявив Бенито Муссолини о том, что готов предоставить в его распоряжение чудесное оружие, которое будет уничтожать солдат противника и останавливать боевую технику, Маркони получил от диктатора пост президента Итальянской академии наук и финансирование любых своих исследований. Однако в данном случае красть было негде и ничего, ведь никто в отличие от научного альтруиста А. С. Попова не собирался подробно рассказывать в печати о своих реальных открытиях. Единственное, что мог придумать горе-изобретатель, – это огромное устройство размером со столитровую бочку, которое он назвал «радиосверхмина». Несмотря на безудержную рекламу, это устройство могло только серией радиоимпульсов кратковременно прерывать работу автомобильных магнето….
Успех, конечно же, совершенно смехотворный даже по сравнению с самыми простыми обычными минами! Однако это не помешало плагиатору в академической мантии до конца своих дней совершенно безосновательно утверждать, что именно он изобрел не только радио, но и самые настоящие «лучи смерти».
Подобно Маркони огромное количество проходимцев и просто жуликов умело использовали ажиотаж бульварной прессы вокруг таинственного «лучевого сверхоружия». Печатались книги, статьи и масса интервью с самыми разнообразными представителями науки и техники. Энергично поддерживали сенсационные сообщения о «лучах смерти» магнаты военной промышленности. Живейший интерес проявляли военные ведомства многих стран. Досужие журналисты бульварной прессы в конце концов сумели довести тему «лучей смерти» до полного абсурда. Так, они договорились до того, что где-то в дебрях Амазонки (наверное, в Стране Мэпла Уайта из «Затерянного мира» Конан Дойла) существует специальная промышленность, производящая… аппараты, извергающие «лучи смерти». Нездоровый ажиотаж подогревался загадочными взрывами дредноутов, изредка происходящими во всех портах мира из-за неумения обращаться с новым опасным пироксилиновым порохом. Флотское руководство, ссылаясь на призрачные «лучи смерти», нашло прекрасный способ списывать свое головотяпство и безалаберность на неизвестных террористов, при каждом удобном моменте облучающих их корабли и подводные лодки.