И он присоединился к нему.
Эрин Басс вошла в состояние сатори.
Она прослезилась. Всю свою взрослую жизнь она хотела этого, страстно этого желала, ежедневно часами медитировала, но так даже и не приблизилась к тому мистическому опьянению, которое сейчас ощущала. Она не знала, даже не мечтала, что оно окажется таким единством со всей реальностью. Все ее прежние поиски были неправильными. Нет ни поисков, ни Эрин. Она никогда не была создана. Она была созиданием и космосом. Индивидуальностей не существует. Ее существование ей не принадлежало, и когда эта последняя иллюзия исчезла, то исчезла и она — растворившись во всем.
Джина Мартинелли ощутила благодать, которая была сиянием Божьим. Только… где же Иисус, спаситель и Господь наш? Она не ощущала его, не могла отыскать его в этом единении…
Но если Господа здесь нет, то это не рай небесный. Это уловка лукавого, Сатаны, который принимает миллион личин и посылает демонов своих, дабы сбить с пути верующих в Него. Но она не даст себя обмануть!
Она сложила руки и начала молиться вслух. Джина Мартинелли была верующей христианкой. Она никуда не уйдет, она станется здесь, дожидаясь единственного истинного Господа.
Маленькая старушка сидела у окна в Шанхае, глядя, как ее праправнуки играют во дворе. Какие они проворные. Ах, когда-то и она была такой.
Она ощутила, как это охватило ее сразу и целиком, как боги вошли в ее душу. Значит, ее время пришло! Она почти ощутила себя снова молодой, сильной… и это было хорошо. Но даже если бы это не было хорошо, когда боги приходят за тобой, ты уходишь с ними.
Последний взгляд на детей, и она отправилась к богам.
Анна Чернова, лежа без сна в лазарете, ставшем ее тюрьмой, слегка ахнула. Она ощутила, как энергия течет сквозь нее, и на какое-то безумное мгновение она понадеялась, что это та же энергия, которая давала ей силы всю жизнь, наполненную арабесками и балетными па.
Но это было не так.
Это было нечто вне ее тела, отдаленное… но у нее имелся выбор. Она могла принять это в себя, стать этим, равно как и это станет ей. Но она сдержалась.
«Будут ли там танцы?»
Нет. Не в том виде, какими она их знала — великолепное напряжение мышц, взмах рукой, изгиб спины. Не творение красоты с помощью физического тела. Нет. Танцев не будет.
Но здесь была энергия, и она могла воспользоваться ей для иного ухода из реальности — избавиться от ее бесполезного тела, этого лазарета и жизни без танцев. Она услышала, как откуда-то издалека донесся крик: «Анна… не надо!» Нет, надо. Анна ухватилась за эту энергию, отказываясь и слиться с ней, и отпустить ее, и притянула к себе. Она умерла, не успев сделать следующий вздох.
Тело Генри содрогнулось. Это было здесь. Это было им. Или не было.
— Это выбор, — прошептал он.
С одной стороны — всё. Все разумы, вплетенные в саму ткань пространства-времени, в точности как догадались Уиллер и другие почти столетие назад. Разумы на квантовом уровне, уровне вероятностных волн, совместно эволюционирующие с самой вселенной.
С другой стороны — личность Генри Мартина Эрдмана. Если он сольется с этим сверхсознанием, то перестанет существовать на уровне себя, его отдельного разума. А собственный разум значил для Генри все.
Он застыл, решая эту проблему, на наносекунды, годы, эпохи. Само время вдруг стало иным. Наполовину здесь, наполовину там, Генри понял эту силу, и чем она была, и чем еще не было человечество. Он увидел финал. Он получил ответ.
— Нет, — произнес он.
Потом он снова лежал на диване, его обнимала Керри, тонкий желтый луч тускло освещал двух других мужчин, а он опять стал смертным и одиноким.
Но остался самим собой.
Достаточное количество разумов слилось. Опасность миновала. Существо родилось, и корабль родился, и этого достаточно.
Месяцы ушли на опознание всех погибших. Годы на полное устранение ущерба мировой инфраструктуре: мосты, здания, информационные системы. Дибелла знал, что еще десятилетия уйдут на предположения и догадки о том, что же реально произошло. Теорий более чем хватало. Мощный электромагнитный импульс, солнечная радиация, космическое излучение, атака инопланетян, глобальный терроризм, Армагеддон, тектоническая активность, генетически модифицированные вирусы. Дурацкие идеи и легко опровергаемые, но это, разумеется, никому не помешало в них верить. Немногие оставшиеся в живых старики почти ничего не рассказали. А тем, кто рассказал, вряд ли поверили.
Джейк сам в это почти не верил.
Он не стал ничего делать с записями мозговой активности Эвелин Кренчнотед и трех других стариков, потому что ничего убедительного он с этими данными сделать не мог. Они все равно уже мертвы. «Только их тела», — всегда добавляла Керри. Она поверила всему, что ей рассказал Генри Эрдман.
Поверил ли Дибелла в идеи Генри? Во вторник он верил, в среду не верил, в четверг снова верил. Воспроизводимых фактов не было. А это не наука. Это… нечто иное.
Дибелла жил своей жизнью. Он порвал с Джеймсом. Навещал Генри и тогда, когда его исследование уже давно завершилось. Обедал с Керри и Винсом Джерачи. Был шафером на их свадьбе.
Побывал на дне рождения матери, когда ей исполнилось шестьдесят пять лет, и его сестра организовала расточительное торжество в бальном зале шикарного отеля в центре города. Именинница смеялась, целовалась с прилетевшими из Чикаго родственниками, открывала подарки. Когда она кружила в танце с его дядей Сэмом, Дибелла задумался, доживет ли она до восьмидесяти.
И много ли еще людей в мире доживет до этого возраста.
— Остальные из нас утратили эту нарастающую силу только потому, что достаточно много из них решили уйти, — сказал Генри, и Дибелла отметил это «них» вместо «нас». — Если осталось лишь несколько атомов урана, они уже не достигнут критической массы.
Дибелла выразился бы иначе: если имеется лишь несколько нейронов, из них не получится мозг разумного существа. Но в конечном итоге смысл тот же.
— Если бы настолько много личностей не слилось, то этому сверхсознанию пришлось бы… — Генри не договорил, ни в тот раз, ни потом. Но Дибелла смог догадаться.
— Давай, парень, — окликнул его дядя Сэм, — найди себе кого-нибудь и потанцуй!
Дибелла покачал головой и улыбнулся. У него не было партнерши, и он не хотел танцевать. И все же старина Сэм был прав. У танцев ограниченный срок хранения. И на большинстве видов человеческой деятельности уже проштампован крайний срок продажи. Когда-нибудь поколению его матери, детям самого большого демографического взрыва в истории, исполнится восемьдесят лет. И выбор, который встал перед Генри, придется делать снова.
И чем это кончится в следующий раз?
Гарт Никс{26}СТАРЫЕ ДРУЗЬЯ(Пер. Ольги Ратниковой)
Я уже довольно давно жил в этом городе; я залег на дно, оправляясь после неудачной поездки, которая оказалась, если воспользоваться метким выражением моего бывшего товарища Храсвелга, «безнадежным дерьмом».
Несмотря на то что зрение мое почти полностью восстановилось, я еще носил повязку на глазах. Она была сделана из редкого материала, сквозь который я мог видеть, но выглядевшего как кусок плотного черного льна. Точно так же я продолжал хромать, хотя «отрастил» себе новую левую ступню. Это давало мне повод пользоваться тростью, которая, разумеется, была не просто палкой из мореного дуба, покрытой резьбой с изображениями плутовских сцен и странствий торговца.
Я ненадолго снял квартиру поблизости от пляжа — жилье было дорогое, но без него я не мог обойтись; я нуждался в солнечном свете, который заливал маленькую гостиную, и в прохладном, влажном ветре с моря, врывавшемся в открытые окна.
К несчастью, через месяц ветер начал приносить с собой запах гниющих водорослей. С каждой неделей запах становился все сильнее, и массы водорослей, собиравшихся за линией бурунов, начали сбиваться в кучи и переплетаться друг с другом, несмотря на старания спасателей уничтожить эти уродливые, вонючие зеленые «плоты».
Я, разумеется, знал, что происходит. Водоросли представляли собой внешнее проявление моего старого противника, неторопливого, хладнокровного врага, который, в конце концов, догнал меня. «Догнал» — оперативное выражение, точно так же, как водоросли были лишь видимой частью деятельности моего врага. Быстрая проверка с помощью альманаха и магнита показала, что все известные пути из этого мира были для меня закрыты, запечатаны прочными печатями, с которыми я не мог быстро справиться.
Обычно я каждое утро я наблюдал за продвижением водорослей, выпивая первую чашку кофе, откинувшись на спинку белого пластикового стула и закинув якобы больную ногу на другой стул. Два стула были единственными предметами мебели в квартире. Я спал в гамаке, который соорудил в ванной.
Когда я решил, что на следующий день водоросли достигнут нужной стадии зрелости и породят слуг, я купил в кафе на первом этаже, кроме своего обычного черного кофе, тройной эспрессо-макиато в тяжелом бокале из жаропрочного стекла. Поскольку я жил над кафе, мне всегда подавали напитки в соответствующей посуде. Бариста, обслуживавший меня, был японцем; по утрам он работал с кофе-машиной, а остальную часть дня занимался серфингом. Он поставил чашки в картонный футляр для еды «на вынос» и спросил:
— У вас сегодня гости?
— Пока нет, — сказал я. — Но скоро ко мне придут. Кстати, сегодня я бы не стал выходить в море… и завтра тоже.
— А почему?
— Из-за водорослей, — объяснил я. — Они ядовиты. Идите на другой пляж.
— А вы откуда знаете? — удивился он, подавая мне поднос. — То есть я хотел сказать, вы же не…