Лучшие истории о невероятных преступлениях — страница 50 из 87

Хидо, о котором я совсем забыл, неловко пошевелился и произнес:

– Не понимаю, мистер Таррант, как вы пришли к ответу!

– Мне помогли четыре детали. – Прежде всего логическое предположение, что, поскольку выхода не было, преступник по-прежнему оставался в доме. Остальные три детали касались механизма, благодаря которому ему удалось остаться незамеченным. Мы упоминали о них этой ночью. Во-первых, отверстие от гвоздя в доске; во-вторых, положение мольберта; в-третьих, дыра в полу туалета. Я пытался так и сяк совместить их, поскольку был уверен, что все они – детали головоломки.

И именно положение мольберта наконец открыло мне правду. Как вы помните, мы сошлись во мнении, что он стоял неправильно и убийца не хотел отворачивать его от комнаты. Но если никто его не трогал, пока не появились мы, и все равно его положение было неправильным, то что могло переставить его с места? За исключением проигрывателя, который едва ли мог нести за это ответственность, все остальные предметы в комнате были неподвижными. Если бы доска паркета под одной из его ножек сдвинулась бы, то и мольберт мог сдвинуться тоже. Это сочетается с двумя другими деталями – с отверстием от гвоздя и дырой под ванной. В тот момент, когда меня осенило, я схватил пистолет и побежал сюда. Но опоздал. Как я уже говорил, я бодрствовал всю ночь. Я устал и иду спать.

Таррант ушел, не сказав больше ни слова, лишь кивнул на прощание. Как я теперь знаю, он нечасто терпел неудачу. Это человек редко искал себе оправдания и сейчас выглядел униженным.

Через неделю у меня появилась возможность спросить его, не поймали ли Салти. Я ничего не читал об этом в газетах, и дело уже перешло на последние страницы, вытесненное новыми сенсациями.

– Не знаю, – ответил Таррант.

– Но разве вы не связывались с инспектором Пиком?

– Меня это не интересует. Теперь это проблема полиции. – Он помолчал и добавил после долгой паузы: – Черт возьми, Джерри, мне даже сейчас не хочется об этом думать. Я винил во всем глупость полицейских: они выгнали меня, когда я мог провести нормальный осмотр; из-за этого произошла задержка; а затем проявили небрежность, проигнорировав мое предложение о паре охранников, которое я высказал так решительно, как только мог. Но даже в таких условиях я должен был решить загадку вовремя. Отгадка могла быть только одна, а я чересчур долго ее искал. Человеческий мозг работает медленно, Джерри, даже когда работает хорошо… Мы думаем слишком медленно.

Стюарт Палмер

«Перевернутый» детектив[46] был придуман Р. Остином Фрименом. И, оставаясь довольно редкой формой детективной прозы, он все еще кажется читателю необычным, хотя и пользовался огромной популярностью в телесериале «Коломбо» – в нем он был доведен почти до совершенства.

Непросто написать захватывающую историю об убийстве, когда читатель с самого начала будет знать и о том, кто преступник, и о том, как было совершено преступление. Это особенно рискованно в историях с «запертой комнатой», она создает видимость невозможного преступления, и элемент головоломки, связанный с тем, как оно было совершено, обычно и очаровывает читателя.

Этот сложный трюк в данном сборнике был воплощен Чарлзом Стюартом Палмером (1905–1968), создателем серии про детектива-любителя старую деву Хильдегард Уайтерс, ставшую весьма популярной у публики и впервые представленной в романе «Убийство в бассейне с пингвинами» (1931). Школьная учительница, худощавая, угловатая, с «лошадиной» физиономией, Хильда направила всю свою энергию на помощь инспектору нью-йоркской полиции Оскару Пайперу, порой, правда, доводя его до приступов безумия. Также она известна своим странным, даже эксцентричным вкусом в выборе шляп. Палмер заявил, что прототипами героев послужили его школьная учительница английского языка мисс Ферн Хакетт и его отец.

В серии «Мисс Уайтерс» было тринадцать романов. Последний – «Хильдегард Уайтерс создает обстановку» (1969) – завершил Флетчер Флора[47] после смерти Чарлза Палмера. Еще в серию вошли три сборника рассказов, причем первый – «Тайны Хильдегард Уайтерс» (1947) – выбран в качестве заглавного для «Кворума Куина»[48]. За ним последовали сборники «Убийство обезьянки и другие истории Хильдегард Уайтерс» (1950) и «Люди против Уайтерс и Мэлоуна» (1963), написанный совместно с Крэйг Райс, в котором также фигурировал персонаж из серии Джон Дж. Мэлоун.

Экранизация романа «Убийства в бассейне с пингвинами» вышла в 1932 году и повлекла за собой создание еще пяти комедийных детективных фильмов. В первых трех сыграла Эдна Мэй Оливер – и это было идеальное попадание в роль. В продолжении снялась Хелен Бродерик, и, наконец, в пятом фильме «Сорок непослушных девушек» (1937) роль Хильдегард исполнила Сейзу Питтс. В роли Пайпера во всех фильмах снимался Джеймс Глисон.

Рассказ «Тайна желтой канарейки» был напечатан в журнале «Mystery» в апреле 1934 года. Впервые в составе сборника он был опубликован в книге «Тайны Хильдегард Уайтерс» (Нью-Йорк, «Джонатан пресс», 1947).

Тайна желтой канарейки

Мягкий апрельский дождь барабанил в окна кабинета Артура Риза, возвышавшегося над Таймс-сквер. Сам Риз сидел перед своим столом, изучая лист бумаги, еще теплый после печати. Он только что принял самое важное решение в своей жизни. Риз собирался убить девушку по фамилии Торенс.

В течение нескольких месяцев он обыгрывал эту идею, как своего рода шахматную задачу. Теперь, когда Марджи Торенс так нарывалась на то, чтобы ее потихоньку убрали, Риз испытал легкое удивление, обнаружив, что умозрительная схема вполне может быть воплощена. Он словно собрал пазл, размышляя при этом о чем-то другом.

За его столом была дверь. На стекле Риз мог прочитать свое собственное имя и слово «личный», написанные задом наперед. Пока он смотрел, на дверь упала тень, и Риз услышал тихий стук.

– Да? – крикнул он.

Это была пухленькая рыжеволосая мисс Келли – отличная секретарша, несмотря на серебристый лак на ногтях.

– Мисс Торенс все еще ждет встречи с вами, – сообщила Келли.

Она работала здесь не так давно и еще не знала, как часто и как долго Марджи Торенс приходилось ждать.

– Господи! – Риз придал своему голосу интонацию усталости. Он посмотрел на часы и увидел, что уже пять минут шестого. – Скажите ей, что я слишком занят… Хотя нет, я загляну в комнату для гостей и поговорю с ней, прежде чем уйти. Боюсь, у меня для нее плохие новости.

Мисс Келли знала все о начинающих авторах песен. Она улыбнулась.

– Не забудьте о встрече с мистером Ларри Фоули в пять тридцать. Всего доброго, мистер Риз! – Она закрыла дверь.

Риз возобновил чтение нотного листа. «“Майский день” – песня-баллада со словами и музыкой Арта Риза, опубликованная “Артуром Ризом и Ко.”». Он открыл страницу, нашел припев и промурлыкал такт заводной мелодии:

– Я встретил тебя в майский день,

В чудесный ладный день…

Риз спрятал нотные листы и потянулся к столу за большой фляжкой из чеканного серебра. Сделал большой глоток и сунул ее в задний карман.

В большой приемной внезапно стало тихо – это музыканты оставили свои инструменты. Дублирующие составы водевилей, исполнители сентиментальных песен и комических куплетов временно прекратили свой поиск новых рифм и ритмов для пресыщенной и взыскательной публики. Стенографистки и клерки натягивали чехлы на пишущие машинки. Рабочий день для них закончился – и настало время действовать Ризу.

Он достал из кармана маленькую, почти микроскопическую капсулу. Она была бесцветной, размером не больше горошины. И опаснее, чем дюжина кобр… Мрачный подарок судьбы, послуживший основой его плана.

Три года назад одна слишком эмоциональная молодая леди, опечаленная из-за перспективы быть брошенной, «как изношенная перчатка», попыталась покончить с собой при обстоятельствах, весьма неприятных для Артура Риза. К счастью, он успел вовремя отобрать у нее цианистый калий. Сейчас она была замужем и жила в Европе. И не имелось никакой возможности проследить историю этой капсулы. Это было чистое везение.

Капсула была его собственной идеей, гениальным ходом. Риз покрутил ее в пальцах, а затем посмотрел на часы. Было пятнадцать минут шестого. На Таймс-сквер уже начали зажигаться фонари, контрастируя с затянувшимися сумерками раннего апрельского вечера. Риз взял коричневый конверт, лежавший на столе, подошел к своему пальто и сунул в карман пару легких перчаток. Затем шагнул в ярко освещенную, но пустую приемную.

На первой двери справа висела табличка с цифрой «1». Она была не заперта, и Риз быстро вошел внутрь. Не так важно, увидит его кто-нибудь или нет, но все же будет безопаснее, если этого не произойдет.

Марджи Торенс вскочила с табурета около пианино – гостевая комната была обставлена так, чтобы при необходимости ею могли пользоваться и сотрудники Риза, – и приблизилась к нему. Риз улыбнулся и взглянул на нее так, словно видел впервые в жизни.

А ведь было время, не так давно, когда эта беспомощная, миниатюрная девушка казалась Артуру весьма привлекательной, с ее темными глазами, черными волосами и горячими губами, сейчас угрюмо поджатыми. Но то время безвозвратно ушло. Риз заставил себя выдержать ее поцелуй, но не ответил на него, не поцеловал ее на манер Иуды. Она замерла, всматриваясь в его лицо.

– Садись, Марджи, – предложил он.

Она опустилась на табурет.

– Садись сам. – Ее голос звучал хрипло. – Или ты спешишь? Очередная поездка в Атлантик-Сити в эти выходные? – многозначительно спросила она и проиграла три ноты на черных клавишах.

– Оставь свое ворчание. У меня есть новости.

– Лучше бы ты что-то сделал для меня! – набросилась на него Марджи. – Я не хочу оставаться ни с чем. Не на ту напал, ловелас! – Она повысила голос, а это было для Риза нежелательно.