пообещав выделить 20 миллионов долларов первой компании, которая сумеет посадить луноход на Луну и передать на Землю видео высокой четкости, а также учредив ряд более скромных призов за достижения, ведущие к этой цели. Хотя сроки конкурса продлили, победителя выявить не удалось. В начале 2018 года конкурс был отменен, но некоторые его участники продолжают работу: в нем принимали участие компания SpaceIL, подготовившая к отправке первую израильскую миссию, запущенную в начале 2019 года, и японская iSpace, которая планирует в 2020 году запустить орбитальный аппарат, а в 2021 году — спускаемый. Кроме того, свои проекты на конкурс подавали американские MoonExpress и Astrobotic.
Участники «Лунной гонки» не стремятся попасть на Луну, а пытаются найти способ организовать процессы на Луне. Полететь на Луну — часть приза, но не цель соревнования. Таким образом, «Лунная гонка» знаменует начало коммерциализации доступа на Луну. К середине 2020-х годов должен появиться целый ряд компаний, способных доставлять грузы на Луну и обеспечивать ее электроэнергией и каналами связи. Если рынок будет расти — если будут выделяться средства на развитие лунной науки, если инвесторы будут оплачивать геологоразведку, если достаточное количество состоятельных энтузиастов выразит желание заняться еще чем-нибудь, — то возможными станут и миссии по доставке грузов с Луны на Землю. В конце 2020-х или начале 2030-х появятся сверхтяжелые ракеты-носители, способные доставлять на поверхность Луны корабли, которые затем смогут возвращаться на низкую околоземную орбиту, не говоря уже о небольших обитаемых модулях. Если BFR оправдает ожидания, это может случиться и раньше, однако, даже если BFR накроется медным тазом, есть все основания предположить, что с задачей справится New Armstrong или Long March-9.
Как только многоразовые ракеты смогут стабильно доставлять людей и роботов на Луну, люди и роботы туда отправятся.
И не только люди и роботы, чьи полеты оплатят правительства или покровители искусств. Частные лица, частные роботы — с частными планами. Успех SpaceX, потенциал Blue Origin и бум инновационных компаний по производству малых спутников, поддерживаемых тем самым венчурным капиталом, который помог построить полупроводниковую отрасль и индустрию программного обеспечения в Кремниевой долине, всколыхнули огромный интерес к свободному освоению и даже колонизации Луны. Составленные на волне энтузиазма планы пока не конкретизированы в полной мере или не полностью открыты публике. Но Возвращение теперь стало реальной целью, а не поводом для спекуляций. Появляется все больше предпринимателей, имеющих опыт успешной работы в космосе и умеющих делать вещи гораздо дешевле, чем в прошлом, и растет число инвесторов, готовых вкладывать миллиарды, чтобы оставить свой след во Вселенной. Они наверняка сыграют важную роль в ближайшем будущем Луны. И тем самым, возможно, сделают доступной не только Луну, но и космос в целом.
Кажется несомненным, что вскоре в космос отправится больше людей и больше компаний постараются развернуть там свою деятельность. В то же время возникают опасения, что процесс освоения космоса остановится из-за своей специфики.
Илон Маск возглавил самую успешную со времен «Аполлона» программу по разработке космических кораблей. Занимая должность главного инженера, он самолично проектирует многие продукты SpaceX и направляет технологическое развитие компании в соответствии с четко определенными долгосрочными целями. Собрав команду, способную осуществить его весьма серьезные замыслы, он содействует ее стабильному успеху. Это поистине выдающееся достижение. Возможно, вас коробит, когда Роберт Дауни-младший признается, что ориентировался на Маска, создавая образ «гениального миллиардера, плейбоя и филантропа» Тони Старка в кинематографической вселенной Marvel, — а на довольно слабую эпизодическую роль Маска в «Железном человеке — 2», часть съемок которого велась на заводе SpaceX, и вовсе без слез не взглянешь, — но Дауни не слишком далек от правды. У Маска нет сверхспособностей. Однако технологии наделили его сверхвозможностями: теперь его решения могут влиять на ход истории.
При этом Маск — самодовольный болван. Не безнадежный придурок, хотя в последнее время он и кажется таковым гораздо чаще, чем раньше, а человек, который насмехается над людьми, не имеющими возможности ответить ему, и сам отвечает на обоснованные вопросы с необоснованным пренебрежением. Его самовлюбленность — порой пленительная — граничит с заносчивостью. Он готов презирать, не пытаясь понять. Он падок до лести и не приемлет критики. Ситуацию осложняют его очевидное стеснение на некоторых общественных мероприятиях, неуклюжесть и неловкость, а также готовность в любой момент перейти в оборону, что, вероятно, связано с притеснениями со стороны жестокого отца, которым Маск подвергался в детстве. Хотя я испытываю вполне обоснованную симпатию к нему и восхищаюсь его достижениями, его поведение в последнее время мне претит. Когда мне доводилось беседовать с ним, он был весьма приветлив и увлечен разговором, но, даже несмотря на это, он остается болваном.
Я уверен, что Маск считает свои марсианские цели преисполненными альтруизма. В то же время, учитывая все, что общество знает и подозревает о его личности, они не могут не давать людям повод для беспокойства. Идею о спасении многопланетного человечества от земных угроз можно легко трактовать как стремление построить убежище для себя самого — и, может, ближайших друзей.
Безос (с которым я встречался лишь однажды — за обедом в 1990-х мы немного поговорили о научно-фантастических романах про конец света) явно более дисциплинирован, чем Маск. Вложив собственные деньги в покупку и возрождение The Washington Post, хотя это никак не приближало к осуществлению стоящих перед ним целей, он сослужил хорошую службу Америке и всему миру[66]. Создав Amazon, он построил компанию, услугами которой я пользуюсь с пугающей регулярностью, стыдливо посматривая на тех своих друзей, что не желают мириться с готовностью компании минимизировать свою налоговую нагрузку и покупают продукты у продавцов, имеющих более симпатичные им размеры и принципы.
Насколько я могу судить, Безос, как и Маск, считает свои намерения благими. Для него характерно исключительно коммерческое видение будущего, где царит космическая дуополия: Blue Origin владеет инфраструктурой небесного мира, а Amazon доставляет его продукцию в мир земной. Однако его мотивация, похоже, в другом. Он кажется мне любителем научной фантастики, который вобрал в себя Хайнлайна и О’Нила, Грега Беара и «Молот Люцифера», не говоря уже о «Человеке, который продал Луну»: в перекачивании денег Amazon на финансирование Blue Origin есть что-то от Д. Д. Харримана, хотя процесс идет значительно стабильнее. Применяя новые технологические возможности к бизнесу, Безос обретает силу воплощать некоторые идеи из научной фантастики в жизнь. Он полагает, что это не только поможет ему добиться самореализации, но и пойдет на пользу всему человечеству.
Тем не менее он стал богатейшим человеком мира благодаря неумолимой экспансии компании, которая ведет себя грабительским, неконкурентным образом и давно пользуется услугами сотрудников распределительных центров, писающих в бутылки, чтобы не получить штраф за лишний поход в туалет. Есть немалая вероятность, что и он может оказаться болваном.
Джордж Бернард Шоу — который, прочитав в 91 год эссе Артура Кларка «Космический корабль бросает вызов», вступил в Британское межпланетное общество — написал в своем «Справочнике революционера» (1903):
Разумный человек приспосабливается к миру, а неразумный упорно пытается приспособить мир под себя. Следовательно, прогресс — удел неразумных.
Я не считаю его слова универсальной истиной. Практика показывает, что отдельные люди редко становятся важными проводниками прогресса, а если это и происходит, они добиваются успеха не только за счет стремления изменить мир в соответствии со своими требованиями. Однако я считаю, что Шоу прав в отношении некоторых изменений, происходящих в результате деятельности компаний и реализуемых благодаря им. Когда-то я работал в компании, основатель которой хотел быть революционером. Постулат Шоу стоял на всеобщем обозрении на столе одного из сооснователей, чтобы можно было ссылаться на него, закатывая глаза после особенно неразумного выплеска эмоций. Естественно, под «неразумным человеком» — по крайней мере, в какой-то степени — понимался «болван».
Людям, которые отправятся в космос благодаря миллиардерам, нет нужды разделять недостатки, а также философские и политические воззрения тех, кто откроет им путь. Однако если люди, наделенные огромными возможностями и ведущие себя как самодовольные болваны, станут неотъемлемой частью, гарантами и предводителями космической экспансии, это может ограничить, омрачить или поставить под угрозу все смелое начинание.
Незащищенность
Земля находится под защитой. Ее воздух и воды хранят тепло дня и лета, чтобы смягчать холодные ночи и зимы, а охлаждающие потоки уносят с собой чрезмерную жару. Ее атмосфера тоже выступает в качестве щита, превращая прилетающие из космоса тела в безобидные вспышки падающих звезд и поглощая самые опасные длины волн солнечного света. Магнитное поле, обусловленное течениями в расплавленном земном ядре, защищает планету от космических лучей и солнечного ветра. Отправиться на Луну, где не действуют эти щиты, значит остаться незащищенным в космосе.
Незащищенность не ограничивается временем полета. Когда астронавты шагают или ездят по поверхности Луны, они уже достигли точки назначения, но остаются в космосе и подвергаются бомбардировке быстро летящими частицами, действию опасной энергии и экстремальным температурам, лишенные земных потоков живого мира. Поверхность Луны свидетельствует обо всех этих лишениях и травмах.