Приложение 11,
или Снова дома
«Каравелла» из Парижа доставляет меня домой. Удивительная страна, где можно пить воду из крана, где все люди белые, а улицы, после запруженных толпами городов Дальнего Востока, кажутся пустыми и тихими.
Запираются в шкафу сандалии, запылившиеся на дальних дорогах. Уже второй раз они облетели вокруг земного шара. В прошлом году я надел их, когда летел самолетами с поршневыми моторами. Теперь эти самолеты исчезли с трасс, их место заняли реактивные. А как будет завтра?
Приложение 12,
или Дюжина
Если мне и удастся дожить до глубокой старости, все равно никто меня не поймет. Вечерами буду слушать в одиночестве записи старомодного рок-н-ролла. Может, только внуки снисходительно отнесутся к воспоминаниям дедушки, который облетел весь мир с ничтожной скоростью тысячи километров в час или — даже стыдно сказать — медленнее звука.
Приложение 13,
или В последний час
Моя жалоба на потерю одного дня жизни, которой я начал этот репортаж, дождалась ответа. Остроумный француз, занимающийся обслуживанием пассажиров на авиалинии, написал в редакцию журнала «Свят» в Варшаве, где печатались мои очерки. Он писал, что потеря моя настолько велика, что о возмещении ее со стороны его фирмы не может быть и речи… К сожалению, констатирует лукаво парижанин, они просто не в состоянии возместить такую безвозвратную потерю. Поэтому они предлагают мне купить билет их авиалинии на маршрут вокруг света — только в обратном направлении… Тогда я выиграю один день жизни и все будет в порядке!
ПОДАЛЬШЕ ОТ СУЕТЫ БУДНЕЙ
«Подальше от суеты будней» — призывают рекламные плакаты бюро путешествий в Лос-Анжелесе. Под этим призывом нарисован типичный горожанин за письменным столом. Над головой буржуа в виде облака изображена его мечта: остров в Южных морях. Плакат сделан с выдумкой, он действует на воображение.
Что представляет собой на практике «Подальше от суеты будней», можно увидеть на островах Южных морей и лучше всего на Борабора — одном из островов Общества. Остров этот воспет в прозе и в стихах, его красоты превозносили американские солдаты. Крупный американский гарнизон располагался здесь во время боев с японцами. Не удивительно поэтому, что туристы охотно съезжались сюда, желая познакомиться с местами, столь прославленными пером писателей и проспектами бюро путешествий. Богатые американцы летят на французском реактивном самолете из Калифорнии через Гавайские острова на Таити, а оттуда добираются до Борабора на гидроплане. Единственная на острове приличная гостиница всего за 40 долларов в день предоставляет молодым супружеским парам (обычно это молодожены, совершающие свадебное путешествие) возможность увидеть все красоты Южных морей.
Разговоры с попугаем
Итак, призыв «Подальше от суеты будней» становится осязаемой реальностью. Он означает бунгало, снабженное электрическими вентиляторами, холодильником, душем, туалетом с письменной гарантией ежедневной дезинфекции, маленьким душем для ног, чтобы обмывать соленую воду после морских купаний. Окна и двери закрываются герметически. Металлические сетки защищают от нашествия комаров, а на ночном столике стоят химикаты, предназначенные для уничтожения нежеланных гостей из мира насекомых. В маленькой ванной комнате бунгало установлены розетки разного устройства, так как нельзя предугадать заранее, какой электробритвой пользуется кандидат в отшельники.
В гостиничном ресторане подают деликатесы исключительно французской и американской кухни. Каждый вновь прибывший гость получает в номер кокосовый орех со срезанной верхушкой, полный сладковатого, освежающего сока. Однако, поскольку пить непосредственно из скорлупы считается негигиеничным, нектар положено тянуть через целлофановую соломинку, тоже с надписью, гарантирующей дезинфекцию. Не знаю, подвергались ли дезинфекции также и девушки, что прохаживаются среди бунгало…
Наш столик под номером шестым предназначен для одиночек. Молодожены сидят отдельно. Они говорят друг другу «сладость моя», держатся за руки и, просматривая три раза в неделю сообщения самых солидных бирж мира, мечтают о завтрашнем дне. За нашим столиком сидит молодой архитектор из Парижа, занятый скрещиванием архитектуры Полинезии с требованиями современного устройства гостиниц; японец, весь состоящий из трех фотографических аппаратов, одной кинокамеры, магнитофона и неизменной улыбки; симпатичный дантист из Филадельфии, который приехал, чтобы снова увидеть остров, где он в качестве рядового морской пехоты США провел несколько военных месяцев. Так называемый слабый пол представлен антипатичной особой из штата Колорадо, впрочем определение «слабый» не совсем подходит к этой полной кипучей энергии особе. Даже жара не сломила ее, и баба придирается ко всем. Сначала досталось французу за то, что он чересчур громко смеется. Затем — претензия ко мне: книга, которую я одолжил ей вечером, оказалась скучной. Японец пытался завоевать ее расположение снимком, сделанным аппаратом «Поляроид», сразу же дающим готовый отпечаток, но пожилая красотка сказала, что на этой фотографии она получилась плохо. Американец заметил, что снимок — химическая реакция и, стало быть, объективное отражение действительности, за что его обозвали грубияном. Мы мечтали уговорить эту даму искупаться за коралловым атоллом, где кишмя кишат акулы, но не решились и продолжали страдать в молчании. Наконец баба оставила нас на минуту в покое и занялась попугаем, что, никому не мешая, раскачивался на своей трапеции в углу зала. «Пегги хочет печенья, очень хочет печенья», — внушала она птице.
По поводу печенья попугай не ответил ничего определенного. Зато он сделал пожилой даме некое встречное предложение, от которого все присутствующие покатились со смеху. В результате официант быстро унес попугая на кухню, сконфуженная госпожа ушла сама, и мы могли спокойно беседовать.
Вы великолепны
Совсем недавно в передаче французского радио из цикла «Вы великолепны» предлагалось одинокому мужчине из Парижа поселиться на безлюдном острове Тихого океана. Кандидату полагалось быть старше 30 лет, занимать неплохую должность, и он обязан был без промедления по первому же вызову выехать в любом направлении. Ему разрешалось взять с собой 30 килограммов багажа, но нельзя было брать продовольствие. Условия эти принял тридцатишестилетний Жак Талерик. Компания «Эр Франс» доставила его на аэродром близ Папеэте, а затем на моторной лодке жандармерии он был переправлен на остров Маупити, где обучался пользоваться рацией. В багаже у него находились рыболовные снасти, охотничье ружье, плотничий инструмент и одежда.
Он провел на безлюдном острове три недели, причем компанию ему составляла лишь его собака. Этот «обыкновенный француз из большого города» (Талерик служил в фирме по производству масла) охотился на диких свиней и диких кошек, ловил рыбу и гулял по острову. Он потерял счет времени. Ел, когда был голоден, спал, когда чувствовал сонливость, однако вовсе не был счастлив. Вернувшись в цивилизованный мир, Талерик сказал, что с людьми иногда бывает тяжело жить, но еще труднее жить без них…
Вот тема, которую мы долгими часами обсуждали на прекрасном острове Борабора. Потому что миф Южных морей жив и по сей день. Это он привлек в прошлом году тысячи туристов на Таити. «Многовато», — вздыхают давно поселившиеся здесь французы… Они опасаются, что Полинезию ждет судьба Гавайских островов, этого «асфальтированного рая», где кокосовые орехи подвешивают на нейлоновых нитках, чтобы они создавали декорацию в стиле Южных морей, но не падали на землю… Дело в том, что Таити становится теперь модным, там все чаще появляются звезды экрана и миллионеры. В портовых кабаках можно увидеть больше акул промышленного мира, чем морских волков. Разговоры ведутся не о штормах или шквалах, а только о том, как Мартин Кэрол отшила на аэродроме Фаа журналистов (не рискую привести ее подлинные слова); что певец Шарль Тренэ («Поющий безумец») упал из пироги в воду и потом утюжил брюки и промокшие денежные купюры; что спекуляция участками, годными для постройки гостиниц и вилл, приобрела на Таити невиданные размеры.
По ту сторону земного шара
Все, в конце концов, зависит от воображения… Например, если бы мы на Замковой площади в Варшаве стали бурить вертикальную скважину и пробуравили бы всю землю насквозь, выход скважины оказался бы как раз по другую сторону нашей планеты — на улице генерала де Голля в Папеэте на Таити. Стало быть, мы снова вернулись к исходной точке наших рассуждений.
Таити не только по своему географическому положению находится по другую сторону земного шара. Это даже не другая страна. Это, пожалуй, другой мир…
Таити — одна из последних территорий, открытых на нашей планете. Остров был открыт накануне Французской революции. Таити сравнительно недавно соприкоснулся с нашей цивилизацией, он имеет свои традиции и население, которое ведет свою родословную от местной расы, в настоящее время сильно перемешанной с белой и желтой. К тому же следует помнить, что, несмотря на географическое положение, климат Таити умеренный, так как, кроме безбрежного океана, ничто не отделяет остров от южного полюса. Средняя годовая температура колеблется около 26 градусов по Цельсию. Похолодание наступает в июле, самый теплый месяц — январь.
Плоды хлебного дерева
Этот остров прославился благодаря женской красоте. Таитянские женщины выделяются своей осанкой и гибкостью движений. Молодые девушки, как правило, стройны — чрезмерная полнота, к сожалению, неотъемлемое свойство более зрелых женщин. Таитянки обычно очень чистоплотны. Из кокосового масла они умеют приготовлять благоухающие притирания, а живые цветы в волосах служат им великолепным украшением.
Как живет женщина на Таити? Мы не имеем в виду, разумеется, тех, кто манерами и поведением напоминает своих белых сестер, эту все еще немногочисленную армию служащих на почте или в пароходстве, ни тех таитянских женщин, которые временно нанимаются в домашние работницы к белым жителям Папеэте.