ь – или вам, господин Арфур. Директиву рекомендовал Совет стратегического планирования. Судя по всему, нам не хватает полезных ископаемых – что еще мы могли сделать? Приходится затягивать пояса, не так ли? Это создает трудности для всех. Но почему речь идет именно о лопатах?»
«В этом все дело! – с неожиданной резкостью воскликнул Люк, обратив на себя испуганные взгляды генерального секретаря и председателя Совета. – Таскать лопату каждый день со склада и на склад, затрачивая три часа нерабочего времени? Это не экономия средств, это дезорганизованная комедия!»
«Послушайте, господин Арфур! – шутливо пожурил его председатель Совета. – Постольку, поскольку вы сами не обязаны носить лопату, почему вы так волнуетесь? Излишнее беспокойство не способствует пищеварению. До тех пор, пока Совет стратегического планирования не примет другую резолюцию – а это происходит время от времени – нам всем придется соблюдать существующие правила. Противоречить решениям стратегического совета невозможно – вы же понимаете. У этих людей в руках все факты и цифры».
«Все это не имеет отношения к делу, – бубнил Люк. – Таскать лопату три часа в день…»
«Возможно, это не очень приятно для тех, кто носит лопаты, – с заметным нетерпением вмешался председатель Совета, – но им следует рассматривать вещи в должной перспективе. Сепп, может быть, мы отобедаем сегодня вместе? Чудесный день, превосходная погода!»
«Благодарю вас, господин председатель. Мне это доставит большое удовольствие».
«Превосходно! В час или в час тридцать – когда вам будет удобно».
Экран погас. Генеральный секретарь Сепп поднялся на ноги: «Вот таким образом, господин Арфур. Больше ничего не могу сделать».
«Я понимаю, господин секретарь», – глухо отозвался Люк.
«Сожалею, что нам пришлось отвернуть ваше другое предложение, но, как я уже упомянул…»
«Это несущественно».
Люк повернулся и вышел из элегантного кабинета генерального секретаря в ротонду, распахнув дверь из черного стекла с бронзовыми украшениями. Проходя мимо арки, ведущей в комплекс №42, он заметил наклонившегося над конторкой грузного субъекта с толстой шеей, покрасневшего, как помидор. Люк предусмотрительно ускорил шаги и успел покинуть ротонду прежде, чем подлинный господин Арфур и помощник секретаря вышли, занятые возбужденным разговором.
Люк задержался у конторки регистратуры: «Где находится Совет стратегического планирования?»
«В этом здании, сударь, на уровне 29».
Спустившись на уровень 29, Люк обратился к молодому человеку с шелковистыми усиками, элегантному и вежливому. Должность молодого человека была указана на стоявшей перед ним табличке: «Координатор планирования». Он с готовностью откликнулся на вопрос Люка: «Разумеется! Надежная информация – основа надежной организации. Материалы, поступающие из Архива, сравниваются и анализируются в Бюро рефератов, после чего направляются к нам. Мы представляем полученную информацию на рассмотрение Совета директоров в форме ежедневных конспектов».
Люк выразил интерес по поводу Бюро рефератов, и молодой человек тут же поскучнел: «Книжные черви! Роются в статистике, но не могут составить удобопонятное предложение. Если бы не мы…» Движение его бровей, таких же шелковистых, как усики, намекнуло на катастрофу, ожидавшую Организацию в отсутствие Совета стратегического планирования: «Они работают внизу, в комплексе на уровне 6».
Люк спустился на указанный уровень и получил беспрепятственный доступ к управлению Бюро рефератов. В отличие от служащих Совета стратегического планирования, выполнявших довольно-таки неопределенные функции в атмосфере возвышенного интеллектуализма, работники Бюро рефератов, по всей видимости, действительно прилежно трудились и при этом не задирали нос. Женщина средних лет, веселая и толстая, спросила Люка, по какому делу он пришел – и, когда Люк назвался журналистом, провела его во внутренние помещения. Они прошли из вестибюля, стены которого были декорированы в античном стиле кремовой лепкой с золочеными завитками, мимо маленьких огороженных отделений устаревшей конструкции, где клерки сидели перед проекционными экранами, просматривая бегущие строки информационных сообщений, составляя краткие сводки полученных сведений, снабжая их перекрестными ссылками и, наконец, оформляя реферат, поступавший в Совет стратегического планирования. Сопровождавшая Люка веселая толстуха заварила чай, после чего задала несколько вопросов, на которые Люк напряженно отвечал расплывчатыми фразами, поджав губы, но изо всех сил стараясь вести себя приятно и доброжелательно. Затем он сам задал несколько вопросов: «Меня интересует подборка статистических данных, относящихся к дефициту металлов, недавно представленная на рассмотрение стратегического совета. Известно ли вам что-нибудь об этом конкретном реферате?»
«Конечно, нет! – воскликнула толстуха. – К нам поступает столько материалов – по существу, относящихся ко всему, что происходит в Организации».
«Но откуда поступают эти сведения? Кто их вам посылает?»
Женщина скорчила забавную гримаску отвращения: «Мы их получаем из Архива, он на подземном уровне 12. Не могу почти ничего сказать об Архиве, мы практически не общаемся с их персоналом. У них низкий статус: клерки и все такое. Вечно делают одно и то же, как автоматы».
Люк поинтересовался тем, кто именно направлял информацию в Бюро рефератов. Толстуха пожала плечами, словно смирившись с тем, что у каждого свои вкусы. «Я позвоню главному клерку Архива. Мы знакомы, хотя и не очень близко».
Главный клерк Архива, господин Сидд Боутридж, деловитый человек явно очень высокого мнения о себе, хорошо знал, что работники Бюро рефератов недостаточно ценили его заслуги. Он отверг любые дальнейшие вопросы Люка с каменно-безразличным лицом: «Понятия не имею, сударь. Мы архивируем, сортируем и снабжаем перекрестными ссылками информацию, которая загружается в базу данных, но выходные данные как таковые нас мало интересуют. В сущности, я выполняю исключительно административные обязанности. Могу позвать одного из рядовых клерков – он сможет лучше ответить на ваши вопросы».
По вызову Боутриджа явился коротышка с напоминающей репу головой, покрытой приглаженными рыжими волосами. «Отведите господина Грогача в периферийную контору, – с неприязнью процедил главный клерк Архива. – Он хотел бы задать вам несколько вопросов».
В периферийной конторе, избавившись от присутствия начальника, клерк сразу помрачнел и стал важничать – так, как если бы угадал настоящий статус Люка. Себя он называл «контролером потока информации», а не «архивным клерком» – последняя классификация, по-видимому, придавала ему меньший престиж. Осуществляемый им «контроль потока информации» заключался в том, что он сидел перед панелью, мигающей сотнями оранжевых и зеленых огоньков. «Оранжевый индикатор означает, что информация загружается в базу данных, – пояснил клерк. – Зеленые индикаторы показывают, что кто-то на вышестоящем уровне – как правило, работник Бюро рефератов – загружает выходные данные».
Некоторое время Люк наблюдал за мерцанием зеленых и оранжевых индикаторов: «Какая информация передается в настоящее время?»
«Не могу сказать, – архивный клерк хмыкнул. – Все данные закодированы. Раньше, в старой конторе, у нас был монитор, позволявший просматривать информацию, но мы им никогда не пользовались. На это уходило слишком много времени».
Люк размышлял. Архивный клерк проявлял признаки нетерпения. Люк заставил себя думать как можно быстрее; он спросил: «Таким образом – насколько я понимаю – вы архивируете информацию, но больше ничего с ней не делаете?»
«Мы ее архивируем и кодируем. Тот, кому нужна информация, запускает программу и получает данные. Мы никогда не видим эти данные – для этого потребовалось бы спуститься вниз и включить монитор».
«Но внизу, в старой конторе, кто-то еще работает?»
Архивный клерк кивнул: «Теперь это помещение называют „подготовительным пунктом“. Там ничего и никого нет, кроме входных и выходных кабелепроводов, монитора и смотрителя».
«И где находится этот подготовительный пункт?»
«Далеко внизу, за хранилищами информации. Для меня это слишком низкий уровень, у нас тоже есть амбиции», – клерк подчеркнул свои слова, сплюнув на пол.
«И вы говорите, что там работает смотритель?»
«Старый младший исполнительный работник, Додкин. Он там торчит, наверное, уже сто лет».
Люк Грогач спустился на тридцать уровней в лифте-экспрессе, после чего проехал вниз на эскалаторе еще шесть уровней и, наконец, очутился на подземном уровне 48. Он вышел из лифта на грязноватую бетонную площадку. С одной стороны находилась стандартная столовая для работников с низким статусом, с другой – общежитие для персонала, обслуживающего лифт. В воздухе чувствовался знакомый запашок глубокого подземелья – смесь не слишком приятных ароматов сырого бетона, фенола и меркаптанов, а также слабого, но отчетливого привкуса многолетнего человеческого присутствия. Люк горько усмехнулся – он вернулся в привычную среду.
Следуя инструкциям, неохотно предоставленным архивным клерком, Люк вступил на постукивающую движущуюся ленту, обозначенную надписью «902 – Хранилища». Через некоторое время он подъехал к ярко освещенной площадке под желтым знаком с черной надписью:
«ИНФОРМАЦИОННЫЕ ХРАНИЛИЩА
ПУНКТ ТЕХНИЧЕСКОГО ОБСЛУЖИВАНИЯ».
За открытой дверью на высоких табуретах сидели, болтали ногами, бездельничали и обменивались шутками несколько механиков.
Люк переступил на боковую ленту, обветшавшую пуще прежней – она едва ползла и явно нуждалась в ремонте. Добравшись до следующей площадки, не обозначенной никакими знаками, он сошел с движущейся дорожки и повернул в узкий коридор, к далекой тускло-желтой лампочке. В коридоре было тихо – полное молчание, настолько удаленное от непрерывного шума Города, казалось почти зловещим.
Под единственной желтой лампочкой на мятой металлической двери можно было различить остатки нанесенной краской по шаблону надписи: