Он принялся излагать подробности предстоящего полета, и чем больше я узнавал эти подробности, тем выше поднимались мои брови. Такого задания за всю почти двухвековую историю мировой космонавтики действительно не получал ещё ни один экипаж.
Одна из кинокомпаний Голливуда решила снять фильм на историческую тему - о первой высадке на Луну американских космонавтов Нила Армстронга, База Олдрина, и Майкла Коллинза. Последний, напомню, в самой высадке на модуле “Орел” не участвовал, но добросовестно ждал на окололунной орбите возвращения своих товарищей-покорителей Селены и провел множество наблюдений и исследований всего окололунного пространства. О том легендарном полете “Аполлона-11” за два века после его выполнения не единожды уже снимали кино-, видео- и даже мультфильмы. Снимали, конечно же, в студиях Голливуда или на специально для этого подготовленных каменистых площадках, которые хоть отдалённо напоминали лунные пейзажи.
А вот новый фильм предполагалось снять “на натуре”, то есть в ходе реального космического полета по трассе Земля-Луна-Земля, в том числе, разумеется, и с настоящей посадкой на лунную поверхность. Для этой цели были изготовлены точные копии ракеты-носителя “Сатурн-5”, космического корабля “Аполлон”, скафандров для космонавтов - в общем, всего полетного оборудования. Влетело всё это, понятное дело, в немалую копеечку. Но, как говорится, большое кино требует больших жертв. Зритель в наше время сделался столь искушенным, что ни в какие компьютерные видеоэффекты больше не верит. Ему подавай настоящую съёмку на настоящей натуре.
Всё шло хорошо, пока перед создателями фильма не возникла еще одна “небольшая проблемка”: пилотировать всю эту космическую машинерию, подготовленную для съемок, могли только настоящие космонавты, а не голливудские актеры. Поэтому было решено, что роли Армстронга, Олдрина и Коллинза в фильме должны были сыграть настоящие покорители космических трасс, профессионалы своего дела.
Двадцать второму веку, дорогой мой Мевеземар, косметология и искусство перевоплощения человека достигли невиданных высот. Уже не требовались пластические операции, грим, помада и краски для волос, бровей и ресниц. Их полностью заменили мельчайшие нанороботы, которые в несколько слоев наносились на лицо человека или даже на всё его тело. Если самый внутренний слой соответствовал полностью старому лицу, то самый верхний наружный слой уже полностью воспроизводил желаемую вами физиономию. Более того, без микроскопических исследований вообще невозможно было отличить эту новую кожу от натуральной человеческой. Она полностью передавала все тактильные ощущения, температуру тела, и на ощупь была абсолютно неотличима от человеческого эпидермиса. Кроме того, по вашей мысленной команде слои нанороботов могли практически мгновенно перестроиться, и столь же мгновенно менялась ваша внешность.
Конечно, первоначально новая технология создала ряд проблем, в том числе и связанных с криминалитетом, поскольку усложнилось не только распознавание лиц, но и простое снятие отпечатков пальцев стало немалой проблемой. Впрочем, она достаточно быстро решилась за счёт применения для распознавания дистанционного глубокого ультразвукового сканирования.
- Для киносъемки нужны настоящие космонавты, -продолжал объяснение Юн, - и я предложил голливудским продюсером три кандидатуры: твою на роль Нила Армстронга, нашего индийского коллегу Раджива Маматутунутру на роль Эдвина Олдрина, и новозеландца Джона Фраермана в качестве Майкла Коллинза.
- Благодарю за доверие, уважаемый Юн! - выпалил я.
И Раджива Маматутунутру, и Джона Фраермана я знал достаточно хорошо Мы не единожды пересекались на звёздных трассах и встречались на космических базах в самых дальних районах Галактики. Кроме того, Джон был ещё и моим однокурсником по институту космонавтики.
- Погодите с благодарностями, дорогой Фиолент, -покачал головой Юн. - Вам нужно будет очень тщательно подготовиться к полету.
- Да, пилотировать старичка “Аполлона” нас в институте космонавтики никто не учил! - расхохотался я.
- Ну, Фиолент, вашему экипажу предстоит освоить не только полёты на старой технике, - директор вздохнул. - Есть еще кое-что...
Оказалось, что голливудский мастера экрана хотят достигнуть при съемках фильма полной - то есть абсолютной! - достоверности. Это значит, что во время полета космонавты-актеры должны делать всё точь-в-точь так, как это делали два века назад настоящие Нил Армстронг, Эдвин Базз Олдрин и Майкл Коллинз. Для этого мы должны в точности до секунды произносить все те же слова, которыми обменивались друг с другом и с Центром управления полетом в Хьюстоне космонавты “Аполлона-11”. Более того, самого момента старта и до окончания съемок - а им был обозначен выход экипажа из карантина уже после возвращения на Землю - у нас не будет ни одного мгновения для какого-то иного общения, кроме того, что предписано сценарием фильма. Во всех пилотских отсеках корабля будут установлены десятки миниатюрных видеокамер, которые будут увековечивать каждое наше движение и буквально каждый наш чих.
- Гм, - я задумался. - Уважаемый Юн, а как быть с чисто физиологическими реакциями? Вдруг я или кто-то из моих коллег чихнет в самый ответственный момент?
- Откровенно говоря, дорогой Фиолент, я не знаю, -директор пожал плечами. - Возможно, авторы фильма как-то выкрутятся из таких случайностей при монтаже окончательного варианта картины. Вашей же тройке поставлена задача как можно ближе к реальности воспроизвести все действия экипажа “Аполлона-11” на всём протяжении полета. Конечно, будут суфлеры, но свои роли и последовательность действий от старта и до самого финиша вашей тройке предстоит изучить на зубок.
- Но всё равно полного соответствия не получится, - возразил я. - Мы же не сможем сесть точно в том же месте, что и реальный “Аполлон-11”. Ведь там уже два века стоит настоящий “Орел” Армстронга и Олдрина. Который, кстати, уже давно превратили в мемориал с развлекательным комплексом обслуживания туристов в его ближайшей округе!
- Эта проблема тоже решена. Весь туристический комплекс на время съёмок будет закрыт для посещения и надежно замаскирован. А в непосредственной близости от него в лунном Море Спокойствия уже сейчас создается съемочная площадка, полностью имитирующая район прилунения “Аполлона-11”.
- Ого, - я удивленно присвистнул. - В какую же всё это влетит копеечку устроителям этого кинодива? Тут нужен миллиардный бюджет для съемок, не меньше!
- Так оно и есть, - подтвердил Юн. - Уже потрачены и ещё будут потрачены многие миллиарды долларов. Но затея стоит того: впервые снимается фильм, с такой степенью достоверности, с таким реализмом! Скажу тебе даже больше: в период съемок около Луны и на ее поверхности будет обеспечен режим полного радиомолчания. Будут надежно замаскированы все объекты искусственной инфраструктуры и на самой Луне, и в окружающем ее о космическом пространстве. У любого зрителя должно сложиться полное впечатление реальности происходящих событий. Даже если он захочет рассматривать эту реальность с помощью электронного микроскопа!
- Н-да, нам придется попотеть. - Я почесал пальцем затылок. - Но затея стоит того! Ни в чём подобном мне и в самом деле еще не приходилось участвовать!
- Значит, я не ошибся, сделав ставку на ваш всё ещё юношеский энтузиазм! - Директор рассмеялся. -Работать начинаем с завтрашнего дня. У нас ровно сто суток на подготовку. Начало съемок запланировано на 16 июля.
- Если мне не изменяет память, это день старта настоящего “Аполлона-11” с космодрома на мысе Канаверал! - припомнил я.
- И в этой привязке по времени тоже хотят достигнуть полного соответствия, - сказал Юн. - К тому же это всё ещё и глубоко символично: отметить очередную годовщину первой высадки на Луну съёмкой первого реалити - кинофильма!
Нашей тройке - мне, Радживу Маматутунутру и Джону Фраерману действительно пришлось немало потрудиться при подготовке к съемкам. Но это были еще только цветочки! Куда большее напряжение - в основном, психологическое, - нам предстояло пережить при осуществлении самих киносъемок.
Человеку, дорогой мой Мевеземар, свойственна свобода воли - свобода принятия решений и свобода выбора способа действий. Мы же практически целый месяц жили в режиме послушных марионеток, которых дергают за веревочки невидимые режиссеры всего этого действа.
Но, с другой стороны, это оказалось еще и весьма интересно - с точностью до малейших движений повторить подвиг великой тройки! Сердце у меня билось, наверное, в том же бешеном ритме, что и у настоящего Нила Армстронга, когда с последней ступени посадочного модуля “Орел” я шагнул на поверхность Луны и произнёс ту же историческую фразу, что и лунный первопроходец:
- Это небольшой шаг для меня, но огромный скачок вперед для всего человечества!
Потом ко мне присоединился Раджив
Маматутунутру в образе Базза Олдрина. Мы вместе установили американский флаг, расставили приборы и взяли пробы лунного грунта. Ходили, бегали, прыгали между камней и мелких кратеров. В общем, делали всё то же, что и экипаж настоящего “Аполлона-11” двести лет тому назад. Земля отлично подыгрывала нам, повторяя все реплики настоящих управленцев из Хьюстона во время сеансов связи.
Выполнив всю программу, мы стартовали с Луны, и Джон Фраерман - он же Майк Коллинз в нынешней его ипостаси, - состыковал основной блок со взлетной ступенью. Потом мы включили двигатели корабля и взяли курс к Земле, домой. Три дня обратного полета, спуск в земной атмосфере внутри плазменного облака - и вот уже наш командный модуль качается на океанских волнах, ожидая команду спасателей. Затем ещё были дни карантина, когда мы смогли отоспаться и отдохнуть, хотя врачи и постоянно мешали нам это делать ежедневными и нудными медицинскими обследованиями и процедурами.
И вот настал день, когда съемка фильма завершилась. Иногда я мысленно представлял себе, как это будет: откроются двери карантинного блока, и мы - я, Раджив Маматутунутру и Джон Фраерман - выйдем наружу под аплодисменты съемочной команды. Но реальность превзошла все наши ожидания.