то более чем возможно. Дабы избежать возможной путаницы, поясню, что вторгавшиеся в XII веке в Ирландию нормандские завоеватели были известны ирландцам под именем англичан. Еще их называли «серыми чужеземцами», вероятно, благодаря длинным кольчужным рубахам. В самой Англии, сто лет спустя после завоевания, представители правящего класса из числа нормандцев тоже назывались англичанами, хотя подозреваю, что прирожденные англичане решительно не соглашались с такой терминологией (поэтому я использую этот термин, описывая, как Руфус наткнулся на засаду в лесу под Саутгемптоном). В то время нормандцами считались лишь выходцы из Нормандии как таковые.
Генрих II был выдающимся правителем, империя которого простиралась от шотландских границ почти до Испании. Обладатель больших политических талантов, он был обделен семейным счастьем. Обреченный на постоянные раздоры, он враждовал не только с женой Алиенорой (такая форма ее имени наиболее распространена), но и временами со всеми четырьмя своими сыновьями. Что бы ни совершали его отпрыски, Генрих неизменно был готов простить их. С Алиенорой он обошелся не так снисходительно. Я постарался отобразить накал этой семейной вражды, но ее живописные детали лежат вне сюжета этого романа. Там, где возможно, я использовал исторические описания Молодого Короля, Ричарда, Джефри и Джона и цитировал средневековые тексты. Сын погибели, например, – это прозвище Джефри. Проклятие, которое Генрих прошептал Ричарду в Баллане, содержится в источниках, как и нелицеприятная характеристика четверых его сыновей (в главе про Рождество в Кане). Цитируемые стихи Бертрана де Борна – подлинные. Совет, полученный Ричардом от графа Фландрского, я воспроизвел дословно.
Чешуйки, помещенные Фердией в одежду Фиц-Алдельма, – это частички кожи, пораженной стригущим лишаем, грибковым заболеванием, передающимся от скота людям при контакте. Использованные мной клички кошек и лошадей – средневековые. Читателям мог вспомниться роман Артура Конан Дойла «Сэр Найджел», где коня главного героя звали Поммерс. Нападение на Аск я выдумал, но пограничные набеги валлийцев в то время случались часто. Марка является не монетой, а мерой серебра или золота, это примерно две трети фунта.
О том, где находился Ричард в 1179 году, известно мало: его визит в Стригуил – плод моей фантазии. Между 1170 и 1180 годами он по большей части занимался тем, что подавлял мятежи в Аквитании и близ нее, оттачивая навыки ведения битв и осад. Натянутые отношения между ним, Молодым Королем и Джефри подтверждаются документами и не должны вызвать удивления, учитывая, как все они вели себя в предыдущие годы. Ричарду стоит поставить в заслугу то, что он так долго сохранял верность отцу, вопреки нежеланию Генриха признать его наследником после смерти Молодого Короля. Осознавал Ричард в полной мере лукавство Филиппа Капета или нет, нам остается только догадываться, но с середины восьмидесятых годов XII века французский король не был другом Анжуйскому дому.
Высокий, красивый, наделенный природным достоинством Ричард был прирожденным вождем. Он прославился умением отличать правду от лжи и стремлением следовать по верному пути. Лаконичность выражений доставила ему прозвище, означающее в переводе с окситанского «Да и Нет». Любимым его ругательством было «Божьи ноги!». При необходимости Ричард мог быть безжалостным – вспомним, как он обращался с рутье в Горре, – но, как и отец, бывал на удивление милостив к тем, кто дурно обошелся с ним: примером служит прощение Бертрана де Борна по окончании войны в Аквитании. Лишь в отношениях с отцом он не проявлял никакой склонности к милосердию. Что до Крестового похода – полномасштабной войны на другом конце света против неодолимого Саладина, – то Ричард был рожден для него. Сам термин «Крестовый поход» в XII веке не употреблялся, вместо этого говорили «принять крест». Я счел, однако, нужным говорить «Крестовый поход», чтобы не сбивать с толку современного читателя. Будучи герцогом Аквитанским, Ричард, вероятно, поместил в свой герб двух львов, как и его отец, после восшествия на трон оставил только одного. Позднее это число увеличилось до трех. Три льва на обложке книги – маркетинговый ход: надеюсь, читатель простит меня за это!
Сэр Уильям Маршал – увлекательный персонаж. О нем очень много пишут в последние годы: более подробные сведения содержатся в текстах, перечисленных ниже. Служивший сначала наследнику престола (Молодому Королю), а затем четырем королям (Генриху II, Ричарду, Джону и Генриху III), он проявил себя ловким политиком и преданным соратником. По моему мнению, ему были свойственны тонкое чутье на благоприятные возможности и безжалостность – именно таким я постарался изобразить его. Я уже слышу возражения по этому поводу. Ложно обвиненный в прелюбодеянии с супругой Молодого Короля, он покинул своего хозяина во время рождественских празднеств в Кане в 1182 году, раньше, чем указано в романе. Большинство историков склоняются к мнению, что его путешествие в Святую землю заняло два года. Я предпочел более старую версию относительно трех лет. Он не был под Горрой, и его нападение на Шомон-сюр-Эпт – мой вымысел, равно как участие Джона в этих событиях. Судьба д’Икбефа и де Кулонса также неизвестна.
Хроники молчат по поводу местонахождения Джона летом и зимой 1182 года, что дало мне возможность отправить его в Кан. Будучи любимцем отца до конца жизни Генриха, принц, похоже, был человеком изворотливым, но умным. Алиенора – удивительная женщина, одна из самых могущественных и влиятельных в средневековой Европе. Заточение, которому подверг ее Генрих, в сильнейшей степени помешало моим планам – мне хотелось сделать ее одним из главных персонажей. Но если бы я так поступил, то до сих пор писал бы эту книгу.
Ричард не проникал тайком в Кагор, насколько нам известно, но его союз с Филиппом Капетом, а также финальные стычки и неудачные мирные переговоры между ним и отцом в целом разворачивались так, как описано у меня. Совещание в Бонмулене, скорее всего, проходило в открытом поле, по тогдашнему обыкновению, а не в аббатстве. Кроме того, оно продолжалось три дня, а не три часа! Отчаянное нападение на Ле-Ман, последующая битва, погоня Ричарда за отцом – все это имело место, как и убийство коня, заколотого под герцогом копьем Маршала. Тот факт, что позже Ричард простил его, говорит о высокой оценке им Маршала и его знаменитой преданности.
Приключения Руфуса и Ричарда продолжатся во второй книге, рабочее название которой – «Львиное Сердце: Крестовый поход». Она должна поступить на прилавки книжных магазинов в мае – июне 2021 года.
Исследовать новый период истории – занятие одновременно увлекательное и пугающее. Я провел три месяца, читая о средневековом мире, прежде чем приступить к «Львиному Сердцу», и потратил на это еще сотни часов в ходе написания книги. Я изучил хроники, составленные Роджером Ховеденским, Гиральдом Камбрийским и Радульфусом из Дицето, и раз за разом перечитывал невероятный документ – «Историю Уильяма Маршала». Мой стол не покидали следующие труды: «Ричард Львиное Сердце» Энтони Бриджа; «Уильям Маршал» Дэвида Крауча; «Ричард Львиное Сердце» Джона Гиллингема; «Саладин» Перси Ховарда Ньюби; «Генрих II» и «Король Джон» Уилфреда Льюиса Уоррена. Бесценными оказались также исследования «Жизнь в средневековом городе», «Жизнь в средневековой деревне» и «Жизнь в средневековом замке» Фрэнсис и Джозефа Гайес; «Норманны» Кристофера Греветта и Дэвида Николла; «Пища и пир в средневековой Англии» Питера У. Хэммонда; «Рыцарь» Роберта Джонса; «Средневековая кухня» Ханнеле Клеметтиле; «Средневековое военное искусство» Ханнейохима Вильгельма Коха; «Замок Чепстоу» Рика Тернера и Энди Джонсона, многочисленные книги из серии «Оспри» и статьи в журнале «Военное искусство Средневековья».
Я нахожусь в неоплатном долгу перед доктором Майклом Стаунтоном из Исторической школы в Университетском колледже Дублина, который проявил доброжелательность и уделил мне время. Специалист по XII веку и Анжуйскому дому, он любезно отвечал на многие вопросы, возникшие в ходе написания этой книги. Когда она была закончена, он прочел ее, исправляя нестыковки и ошибки. Go raibh míle maith agat, a Mhícheál[19].
Я посетил немало тех мест, где происходит действие романа, включая Чепстоу, Лимож, Горру, Экс, Шинон, Вандом, Рокамадур и Фонтевро, а также Шалю, где Ричард скончался от раны в 1199 году. Рекомендую объехать эти и другие удивительные памятники Средневековья в Англии и Франции.
Помимо сочинения книг, у меня есть множество других занятий. Ознакомьтесь с моими недавними рассказами в электронном формате, включающими «Марш» (продолжение «Забытого легиона», где рассказывается, что стало с Бренном); «Орлы в дебрях» и «Орлы на Востоке» (в обоих действует центурион Тулл из трилогии «Орлы»). У вас нет ридера? Скачайте бесплатное приложение с Amazon, и вы сможете читать рассказы на смартфоне, планшете или компьютере. Если желаете посетить Помпеи и Геркуланум со мной в качестве гида, обращайтесь в «Google Andante Tours» (tinyurl.com/yc4uze85). Если вам нравятся велосипедные маршруты с посещением исторических мест, попробуйте «Байк-Одиссей» (bikeodyssey.cc) и «Ride & Seek Bicycle Adventure» (rideandseek.com). Обе эти компании устраивают потрясающие поездки («Ганнибал», «Львиное Сердце», «Венецианцы», «Наполеон», «Юлий Цезарь»), в которых я принимаю участие как исторический гид.
Я поддерживаю благотворительное общество «Комбат Стресс», помогающее английским ветеранам с посттравматическим стрессовым расстройством, а также организацию «Врачи без границ», отправляющую медицинских работников в места катастроф и военных действий по всему земному шару. Если вам хочется узнать больше о сборе средств, который я предпринимаю вместе с моими друзьями-писателями Энтони Ричесом и Расселом Уитфилдом, загляните на канал Romani walk на YouTube. В 2014 году мы прошли 210 километров по Италии в полном вооружении римского воина и закончили поход в римском Колизее. Документальный фильм об этом озвучил сэр Иан Маккеллен – Гэндальф! Фильм вы найдете здесь: tinyurl.com/h4n8h6g. Пожалуйста, расскажите о нем друзьям.