Как мог заметить наблюдательный читатель, от паникёрства в своих заметках я предельно далёк. Сам живу в предложенных обстоятельствах, разделяю теорию малых дел, пропагандирую FriGate и верю, что безвыходных положений не бывает. В данном случае я просто даю свою профессиональную, экспертную оценку человека, жизнь которого в последние 28 лет так или иначе связана со СМИ на русском языке.
С полной уверенностью могу сказать, что ни в 1999-м, ни в 2009 году никакая “Медуза” в Риге попросту не могла случиться. Потому что в ту пору она, сидя в Риге, не могла оттянуть у московских изданий, бумажно-эфирных и интернетовских, ни читателей, ни сотрудников, ни рекламных бюджетов. То есть она могла бы только осваивать какой-то грант, нанимая людей, которым не нашлось места в московских редакциях, покупая мусорный трафик на вторичном рынке, и прожить ровно столько, сколько продлится этот самый грант. Сегодняшняя жизнеспособность “Медузы” – и конкретного СМИ, и всей модели, ярким примером которой она служит, – связана с тектоническими процессами во всём российском медиапространстве. С выдавливанием свободного слова и свободного интернета за физические пределы РФ. По объективным законам экономики, вместе с контентом и мозгами из России сегодня вполне успешно выдавливаются и деньги, формируя финансовую основу для выживания за её пределами тех изданий, которые раньше там окупиться не могли.
Мой прогноз о выдавливании качественных русскоязычных СМИ за границу – не фантазия, основанная на недовольстве результатами прошедших выборов в Думу. Такие времена в российской истории уже случались. Лев Николаевич Толстой в последние годы жизни не мог напечатать в России никаких писем и статей – цензура не пропустила даже репродукцию “Тайной вечери” Николая Ге с его сопроводительным текстом, не говоря уже о письме Толстого Святейшему Синоду по поводу отлучения от церкви. Издавалось всё это в Лондоне. Но читалось-то в России, несмотря на отсутствие интернета и традиционную медлительность почты.
Скажем, строишь ты двигатель. А потом его вставляют в самолёт и летят кого-то бомбить. Но когда ты строишь двигатель, от тебя не требуют никакого отношения к тому, кого потом будет бомбить этот двигатель. Поэтому пока стоял технологический вопрос создания читаемого интернет-СМИ, я как профессионал делал интернет-СМИ читаемым, и делал на тех идеологических позициях, которые разделял я, а не Кремль, например. У меня была свобода, и я понимал, в какой момент я её потеряю. Когда бомбардировщик готов взлететь, тогда уже нужны люди, готовые нажимать на кнопки, чтобы бомбы падали. К этому моменту мне надо было свалить. И вот в этот момент, момент истины, у меня было два проекта – “Вести. ру” и “Лента. ру”. Проект, который назывался “Вести. ру”, был ежедневной интернет-газетой с не очень большой аудиторией, так как комментарии аналитиков – не самый востребованный продукт. Всем было понятно, что я никак не капитализируюсь. И было понятно, что бюджет, который будет её оплачивать, – это бюджет идеологический: ей будут платить за то, что она будет высказывать мысли определённого рода. Вот за публичное исповедование определённых взглядов я никогда не готов получать деньги, я не считаю это профессиональным. Потому из “Вестей” я отвалил. А у “Ленты” тогда было большое попадание в новостной спрос и довольно большая аудитория, “Лента” совершенно очевидно имела коммерческие перспективы. Поэтому вместе с “Лентой” я свалил из ФЭПа, срежиссировав сделку по продаже “Лента. ру” стороннему инвестору, который не является политическим игроком, а именно тогдашнему владельцу “Rambler”. Что касается выбора этой кандидатуры, то более неудачное решение трудно представить. Конечно, продавать надо было кому-нибудь другому. Но если бы “Лента. ру” осталась там, где была, ей пришлось бы жить на политические деньги и обслуживать политические заказы до тех пор, пока не появился бы выход на рекламную окупаемость. А он, как правило, и не появляется, когда обслуживаешь политические заказы. “Лента” имела возможность отвалить через эту коммерческую дверь – она и отвалила. Я был волен не становиться политическим игроком, не стал им и никогда не стану. Убеждения у меня есть, я могу их высказывать, но это не имеет никакого отношения к работе.
Великий кормчий Цукерберг
Фейсбук решает за пользователей, какие посты им положено видеть – из тех потоков, на которые они в здравом уме и ясной памяти подписались целиком.
За автора поста фейсбук решает, какие комментарии к своему сообщению он может увидеть, а какие рожей не вышли, чтобы фигурировать в Top Comments. Конкретно от меня скрывают мои собственные комментарии, покуда я прямо не попрошу показывать всё, including spam.
За режиссёра Питера Гринауэя фейсбук решит, что он самозванец, и забанит. Потом убедится, что настоящий, и разбанит. Потом снова забанит, по новому доносу. И опять разбанит, заново разобравшись. И так до следующего доноса. Потому что хранить архив однажды уже рассмотренных доносов экономически неэффективно, проще их каждый раз заново рассматривать и принимать на веру.
За владельца аккаунта фейсбук определит, какие сообщения доставить ему в Inbox сразу, какие – за деньги, какие зафильтровать в папку Others, а какие внести в Requests и ни за что не показывать адресату.
Выходит, по сути дела, что фейсбук – это такая советская власть образца 2016 года. Которая вмешивается в твою жизнь по своим мудовым правилам, не приемлет критики, а на любые протесты отвечает дежурным “Вас много, а я одна”.
Update: Юрий Синодов уточняет, что бизнес фейсбука по доставке сообщений в Inbox за деньги с недавнего времени закрыт. Также он отмечает, что фейсбук – не советская власть, а в чистом виде пионерия.
Вывести Цукерберга из-под юрисдикции ФСБ
Фейсбук в очередной раз предупредил меня о предстоящей блокировке аккаунта.
Заблокировать русскоязычный аккаунт на ФБ очень просто, достаточно просто слова “жиды” или “хохлы”.
Мой самый популярный пост в ФБ был уничтожен в 2015 году за слово “жидосоциализм”, описывающее политическую структуру Израиля.
Этот пост собрал 6000 лайков за один час, а на второй час он был выпилен бесследно и как бы навсегда.
Там рассказывалось, что я сижу в иерусалимской больнице “Шаарей цедек”, пью по часам контрастное вещество перед томографией. А часы у меня над головой не пашут, потому что в них села батарейка. И все те онкобольные, которые со мной вместе пьют контраст, не могут свериться по тем часам (вещество пьётся раз в 20 минут).
Я иду в больничный магаз, покупаю там батарейку АА за 7 шекелей, встаю на стул, вставляю её в часы. Теперь можно всем пациентам считать часы и пить контраст по времени. Меня хором и очень эмоционально благословляют онкобольные и сотрудники клиники, я аж краснею от их похвал. Я пишу пост в ФБ про “жидосоциализм”, где рассказываю эту историю и недоумеваю, что мешало клинике самой вставить батарейку в часы, если они являются частью медицинского процесса. Компания “Ашманов и партнёры”, специализирующаяся на доносах администрации фейсбука для выпила оппозиционеров по заказу Кремля, пишет донос на этот мой пост. За слово “жидосоциализм” пост с 6000 лайками удаляется, а меня в фейсбуке банят на неделю (это происходит ровно в тот момент, когда я лежу под томографом). Дальше целых 7 дней я не могу переписываться в мессенджере с мамой, друзьями, бизнес-партнёрами.
К Игорю Станиславовичу Ашманову, который сегодня зарабатывает себе на жизнь доносами на оппозиционеров в фейсбуке, у меня по этому поводу вопросов нет. И претензий нет тоже. У Игоря есть законные причины меня ненавидеть, они все изложены в его мемуарах “Жизнь внутри пузыря”, где он рассказывает, как хотел стать гендиректором этого пузыря, но вместо него назначили почему-то меня. Причина понятна: я не крал денег у акционеров пузыря, моя “Лента. ру” была самоокупаема, а “Рамблер” с Ашмановым в должности исполнительного директора приносил тем же акционерам миллион долларов убытков в месяц, из которых половину составляла зарплата будущих сотрудников фирмы “Ашманов и партнёры”, работавших налево по заказу тогдашней жены Касперского над проектом “Spamtest”. Игорь с тех пор мне мстит всеми доступными способами, и флаг ему в руки. К нему вопросов нет. Но вот к фейсбуку у меня вопросы есть. Точно надо было меня банить в 2015 году за антисемитизм? А за стихотворение Пушкина “Моя родословная” надо было меня банить на неделю? А за трансляцию перформанса “Теллурия” Владимира Сорокина с венецианского Биеннале надо было меня банить на трое суток?
Мои источники внутри фейсбука подсказывают, что все стёртые посты там где-то живут незримо. Их не удалили в ноль. И я совершенно уверен, что однажды, когда в ФБ сменится либо российское, либо американское руководство, все эти посты, удалённые по ложным доносам, будут восстановлены по прежним адресам. Я с удовольствием тогда сошлюсь тут на пост “О проблемах жидосоциализма”, потому что он стоил всех 6000 лайков за час, очень трогательная история, в самом деле.
Но вот сегодня я получил от фейсбука угрозу полной блокировки аккаунта.
И мне реально нужна помощь всех, кто может устроить Цукербергу головную боль за его принципиальное решение удовлетворять в кириллическом секторе все доносы, не разбираясь.
Если этот вопрос не решится прямо сейчас, то потом я буду Цукерберга в Америке судить как иностранного агента, работающего в интересах чужих спецслужб. И материала мне хватит, по всем моим банам, не говоря уже о Шендеровиче с Пархоменко.
Но лучше б мы сегодня закрыли вопрос миром.
Большая война Украины против России: без меня, пожалуйста
Большая морально-практическая проблема назрела в последнее время.