В 1864 г. в парижском журнале «Семейный музей» Жюль Верн напечатал статью «Эдгар По и его сочинения», посвященную рассказам американского писателя «Убийство на улице Морг», «Похищенное письмо» и «Золотой жук». При рассмотрении последнего рассказа Жюль Верн особо выделил эпизоды дешифровки пергамента, на котором после нагрева выступило изображение черепа и несколько строчек цифр. Жюль Верн подчеркнул, что именно этот рассказ – образец такого жанра, который он назвал бы «жанром Эдгара По» (сегодня мы сказали бы, что речь идет о детективе, который невозможен без героя, наделенного аналитическими способностями и потому успешно расследующего преступления).
В письме содержалась просьба трем морякам, оказавшимся на необитаемом острове, подписано письмо было именем известного мореплавателя капитана Гранта. Лорд Гленерван решает отправиться в Лондон, в Адмиралтейство, чтобы сообщить о находке и упросить снарядить экспедицию на поиски пропавшего капитана Гранта.
Действие переносится в поместье Гленервана в Шотландии. Это делается для того, чтобы автор получил возможность сообщить читателю, во-первых, побольше о самом Гленерване и его молодой жене, их взглядах, характере; а во-вторых, о слугах лорда и об атмосфере, царившей в его замке. Слуги лорда Гленервана были, по словам автора, «люди честные, душой и телом преданные своему господину», и именно из них был набран весь экипаж яхты «Дункан».
Здесь же, в поместье, происходят важные для оформления завязки романа события: сюда приезжают дети капитана Гранта, Мери и Роберта, которые знакомятся с Элен, сюда возвращается лорд Гленерван, привезший сообщение об отказе руководства Адмиралтейства искать капитана Гранта. И именно здесь Элен предлагает мужу отправиться на поиски пропавшего капитана.
В самом начале плавания героев ждал сюрприз – на борту «Дункана» оказался знаменитый французский географ Жак-Элиасен-Франсуа-Мари Паганель, секретарь Парижского географического общества, севший по рассеянности не на тот корабль поздно вечером и проспавший выход в море. Паганель, намеревавшийся отправиться в Индию для научных исследований, проникается важностью миссии «Дункана», а потому соглашается остаться на корабле и принять участие в поисках капитана Гранта. Не случайно, что глава, посвященная этому, имеет символическое название: «Одним хорошим человеком больше на “Дункане”».
Итак, команда готова. И Паганель формулирует цель экспедиции: «Мы пройдем наш путь, как честные люди, делая как можно больше добра. Transire benefaciendo – это наш девиз».
Роман состоит из четырех частей, двух морских – плавание от берегов Великобритании к Южной Америке, а также от этого континента к Австралии (и Новой Зеландии); и двух сухопутных – путешествия через Южную Америку вдоль тридцать седьмой параллели и путешествия вдоль той же параллели по Австралии. Путешественники стартовали с территории Чили, и пересекли Южную Америку, по словам Паганеля, «вплоть до того пункта, где параллель доходит до Атлантического океана». Путешествие по территории Чили, затем через Андские Кордильеры, далее по пампе, на территории Аргентины, описано не только весьма увлекательно, но и познавательно, и читательское внимание не ослабевает ни на минуту.
Каких только препятствий не выпадало на долю путешественников во время перехода через Кордильеры: поиск прохода в горном массиве, подъем в гору в условиях разреженного воздуха, когда возникало болезненное удушье, а головокружение лишало сил… ночевка в горной хижине, занесенной снегом, землетрясение, особенно опасное в горах, в результате которого часть площадки, где находилась хижина, оторвалась и покатилась вниз со скоростью почти восемьдесят километров в час. И если почти все участники экспедиции уцелели, то потерявшего сознание Роберта Гранта подхватил гигантский кондор, которого метким выстрелом убил появившийся неожиданно патагонец Талькав. И кто знает, от скольких бед путешественники избавились благодаря Талькаву, оказавшегося профессиональным проводником по пампе.
На равнине их ожидали новые опасности. Чуть не погибли от жажды в местности, где все реки и озера высохли от засухи. Лорд Гленерван, Роберт и Талькав заехали на ночлег в загон для скота, на который ночью напали агуары, красные волки пампы. В течение нескольких часов лорд Гленерван, Роберт и Талькав отстреливались, но когда подошли к концу запасы пороха и пуль, а также закончилось топливо для костра, с помощью которого они могли защищаться от животных, Роберт вскочил на лошадь Талькава и поскакал, самоотверженно увлекая за собой волков и тем самым спасая своих спутников. Позже, отвечая на вопрос Гленервана, почему он так поступил, юноша ответил, что он хотел искупить свой долг перед Талькавом, который уже спас жизнь юноше, и перед лордом, отправившимся спасать жизнь его отцу.
Жюль Верн придерживается строгой, почти документальной формы повествования, подобно капитану, фиксирующему в судовом журнале происходящие каждый день события и время, когда они случаются. По мере развития событий Жюль Верн обостряет сюжет, вводя в него иной, чем природный, фактор противодействия героям. И когда путешественники оказываются в Австралии, то встречают боцмана Айртона, служившего на судне капитана Гранта «Британия». С Айртоном связаны последующие драматические события – и таким образом «отыгрывается» фраза Жюля Верна, завершающая первую, «южноамериканскую», часть и сказанная будто вскользь о том, что путешественникам, в сущности, повезло, т. к. они не столкнулись со «злой волей других людей».
Путешествие по Австралии по тридцать седьмой параллели Жюль Верн подробно, с указанием особенностей климата, рельефа, флоры и фауны. Описывает он это так наглядно, что читать это интересно и увлекательно, как будто видишь все своими глазами.
Жюль Верн обладал столь важным для романиста умением держать читателя в постоянном напряжении, оставаясь верным своему давнишнему правилу: «Если читатель сможет угадать, чем все закончится, то такую книгу не стоило бы и писать».
Развязка наступает именно тогда, когда, казалось бы, невозможно более сгибать тугую пружину сюжета. И, в полном соответствии с законами жанра, каждому воздается по его заслугам: зло терпит поражение, капитан Грант найден, экспедиция благополучно возвращается домой. Но Жюль Верн снимает патетичность счастливого финала заключительным трагикомическим эпизодом с Паганелем, который в конце концов женится на родственнице майора Мак-Наббса.
Книга построена по классической схеме приключенческого романа, и ее герои – почти все – проявляют чудеса героизма. Но все-таки один из них, кто находится на авансцене событий, наиболее активен, наиболее ярок.
Особая роль в романе, как нам представляется, отведена Паганелю. Он обладает самой впечатляющей индивидуальностью, он самый живой, лишенный статичности, которой грешит Гленерван. При всех достоинствах лорда в нем нет жизни – в сравнении, например, с майором Мак-Наббсом, который, казалось, находится на периферии действия, но при этом образ его куда полнокровнее.
Очевидно, что в образе Паганеля много от самого Жюля Верна. Но это не только всепоглощающая любовь к географии и энциклопедические знания. Паганель говорит поэтично и образно: «О море, море! Что было бы с человечеством, если бы не существовало морей?.. Корабль – это настоящая колесница цивилизации!» Речь его точна и философична: «Чем меньше удобств, тем меньше потребностей, а чем меньше потребностей, тем человек счастливее», «Вы не верите, что можно быть счастливым на необитаемом острове? – Нет, не верю. Человек создан для общества, а не для уединения».
И, конечно, Паганель обладал не часто встречающейся самоиронией, умением взглянуть на себя со стороны, как в эпизоде, в котором выясняется, что долго изучавшийся им испанский язык на самом деле португальский.
Паганель доверчив, в чем-то наивен, во многом напоминает большого ребенка – собственно говоря, именно так и характеризует его автор, когда в сцене подготовки для похода через Кордильеры и Паганель, и Роберт радовались, облачаясь в чилийские пончо.
И еще в одном эпизоде Паганель напоминает Жюля Верна. О религии в романе говорится немного, но упоминается, например, что члены экипажа «Дункана» сходили в церковь перед отплытием. И это «по умолчанию» подразумевало, что все герои романа – верующие. Все – кроме, пожалуй, Паганеля. Ведь он ученый, представитель естественного знания (как, заметим, и Жюль Верн). И именно Паганель в ответ на эмоциональное пожелание Элен Гленерван перед первым путешествием по Южной Америке: «Друзья, да поможет вам бог!», сдержанно отвечает: «И он поможет, ибо, поверьте, мы и сами будем друг другу помогать».
Думаю, что многим читателям старшего поколения Паганель представляется в образе замечательного актера Н. К. Черкасова, сыгравшего эту роль в прекрасном отечественном фильме 1936 г. Черкасов сумел найти яркие краски для этого образа – его Паганель высокий, тощий, нескладный, забавный, но удивительно обаятельный.
Фильм обязан своим успехом также блестящей режиссуре В. Вайнтшока (снявшему год спустя еще один знаменитый фильм, «Остров сокровищ») и звучащим в нем песням, музыку которых написал И. Дунаевский на стихи В. Лебедева-Кумача. Не случайно, что песни в фильме поют самые привлекательные герои: Паганель – «Песню о капитане» («Капитан, капитан, улыбнитесь, Ведь улыбка – это флаг корабля…») и Роберт – «Песню о веселом ветре» («А ну-ка песенку пропой, веселый ветер…»). Именно эта музыка наполнила романтикой паруса «Дункана» в фильме.
И в заключение – несколько слов о моем личном отношении к Жюлю Верну. С детства он было одним из самых моих любимых писателей. И когда в 1977 г. я и мой тогдашний соавтор М. Ковальчук (мы писали статьи по теории и истории фантастики под общим псевдонимом Вл. Гаков) получили шведскую премию за работу в области фантастической литературы, приз имени Жюля Верна (Prix Jules Verne), первую литературную награду в нашей тогда совсем недолгой творческой жизн