Любимые стихотворения в одном томе — страница 36 из 54

Иначе жизнь мы прожили б свою…»

Но призывает совесть нас к ответу

В начале жизни, а не на краю.

Живите так, как будто наступает

Тот самый главный, самый строгий суд.

Живите, – словно дарите на память

Вы жизнь свою

Тем,

Что потом придут.

1974

«Уходят безвозвратно ветераны…»

Уходят безвозвратно ветераны —

Бывалые рубаки и бойцы…

Уходят в нашу память,

На экраны.

На горькие газетные столбцы.

Мы скорбно провожаем их в дорогу.

И говорим последние слова.

И верим, не лукавя перед Богом,

Что юность их по-прежнему жива.

Она летит в космические дали

И на земле выращивает хлеб…

На их мундирах светятся медали

Такие же, как у идущих вслед.

1975

«Я разных людей встречал…»

Я разных людей встречал —

Лукавых, смешных и добрых.

Крутых, как девятый вал,

И вспыльчивых, словно порох.

Одни, как хитрая речь.

Другие открыты настежь.

О, сколько же было встреч

И с бедами, и со счастьем.

То надолго, то на миг.

Все в сердце моем осталось…

Одни – это целый мир.

Другие – такая малость.

Пусть встречи порой напасть.

Со всеми хочу встречаться.

Чтоб вдруг до одних не пасть,

А до других подняться.

1964

«Бывает, что мы речи произносим…»

Бывает, что мы речи произносим

У гроба по написанной шпаргалке.

О, если б мертвый видел, как мы жалки,

Когда в кармане скорбь свою приносим

И так же радость делим иногда,

Не отрывая взгляда от страницы…

Еще бы научиться нам стыдиться,

Да жаль, что нет шпаргалки для стыда.

1961

«Однажды я возьму рюкзак на плечи…»

Однажды я возьму рюкзак на плечи

И побреду – без цели и дорог —

В тот мир, где сосны вновь меня излечат

От всяких напридуманных хвороб.

В тот мир, где ввечеру роса дымится

И птичьи песни прячутся в листве.

Где маки, как нежданные зарницы,

Утрами загораются в траве.

Где прямо в сердце падает роса мне

С тяжелых сосен, радостных берез…

Где овцами лежат крутые камни

И пруд зеленой тишиной зарос.

И знаю я – Природа мне поможет

Здесь разобраться в тайнах бытия:

И в том, что сердце вновь мое тревожит,

И в том, к чему стал равнодушен я.

1958

«Фотоснимок хранится в моем столе…»

Фотоснимок хранится в моем столе

Грустной памятью прожитых дней.

Если фото поверить – на доброй земле

Нет красивей, душевней тебя и нежней.

Но меня не обманет твоя красота.

Хоть порою о ней вспоминаю, скорбя.

Не тревожь меня взглядом.

Ты вовсе не та,

За кого ты пытаешься выдать себя.

1958

«Последние дни февраля…»

Последние дни февраля

Неистовы и искристы.

Еще не проснулась земля,

А тополю грезятся листья.

И вьюга, как белый медведь,

Поднявшись на задние лапы,

Опять начинает реветь,

Почуяв восторженный запах.

Я все это видел не раз.

Ведь все на земле повторимо.

И весны пройдут через нас,

Как входят в нас белые зимы.

1959

«Чтоб ты не захлебнулась морем…»

Чтоб ты не захлебнулась морем,

Плывет он рядом в ранний час.

Когда ж захлебывалась горем,

Он от беды тебя не спас.

К чему теперь об этом помнить?!

А надо бы, чтоб дальше жить,

Лишь слово доброе промолвить.

На плечи руки положить.

Бывает легче прыгнуть в пламя,

И мужеством осилить смерть,

Чем за текущими делами

Родную душу рассмотреть.

1971

«Я в «Юности» печатал юных гениев…»

Я в «Юности» печатал юных гениев

С седыми мастерами наравне.

Одним судьба ответила забвением.

Другие вознеслись на той волне.

Журнал гордился тиражом и славою

И трудно пробивался к торжеству.

И власть, что не была в те годы слабою,

Считалась с властью имени его.

Но все забылось и печально минуло.

Журнал иссяк, как в засуху родник.

Виновных нет…

И время тихо вынуло

Его из кипы популярных книг.

1997

«Приходит опыт и уходят годы…»

Приходит опыт и уходят годы.

Оглядываясь на неровный путь,

Чему-то там я улыбаюсь гордо,

А что-то бы хотел перечеркнуть.

Все было в жизни – поиски и срывы.

И опыт постоянно мне твердит,

Что дарит мать птенцу в наследство крылья,

Но небо за него не облетит.

Пусть юность и спешит, и ошибается.

Пусть думает и рвется напролом.

Не принимаю осторожность паинек,

Входящих слепо в мир с поводырем.

1960

«Наверно, ты по-своему права…»

Наверно, ты по-своему права:

В твои года жизнь для тебя,

Как праздник.

И чьи-то восхищенные слова

То радуют, то в недоверье вязнут.

Но, может, этим юность и мила,

Что все ей интересно и нежданно.

И чей-то взгляд, и нежность, и хула,

И горькое предчувствие обмана.

И первая восторженность любви,

Когда весь мир вместился

В образ милый,

Когда все ожидания твои

Перехлестнут все радости былые.

1976

Декабрь – 80

Нелегко сейчас земле моей —

Ей давно бы надо спать под снегом.

Но декабрь теперь пора дождей.

Что там происходит

С нашим небом?!

Скоро Новый год, а за окном

Тусклая осенняя погода.

Ночью – дождь.

И так же было днем.

Может, поменяли время года?

Снег еще белеет под Москвой,

Но и он доверья не внушает.

Лес шумит пожухлою листвой,

Теплый ветер по оврагам шарит.

Сердце учителя

Николай Николаевич, отдохните немного.

Вы устали небось тридцать лет у доски.

Скольких вы проводили отсюда в дорогу.

Не от тех ли разлук побелели виски?

В нашем классе как будто ничто не меняется.

И зимой, и весной на окошках листва.

Та же вас по утрам тишина дожидается.

Те же взгляды ребячьи…

И те же слова.

А прошло тридцать лет.

По цветению вешнему

Годы шли – по осенним ветрам,

По снегам.

Но и ныне встречает вас юность по-прежнему.

Словно время стоит…

Только что оно вам?

Только что оно вам?

Вы же с будущим рядом.

Продолжается начатый в прошлом урок.

И ребятам опять задаете вы на дом,

Словно юность свою —

Строгость блоковских строк.

Вы хотите, – как с нами —

Понять и всмотреться

В души этих ребят, не забыв никого.

Никого вы из них не обходите сердцем.

А ведь сердце одно…

Пожалеть бы его.

Пожалеть?

Нет, уж вы не смогли бы иначе.

Все родные для вас.

Так о чем же тут речь?

Им без вашего сердца не будет удачи.

Потому не хотите вы сердце беречь.

Тверь

Эмигрант

Вернулся как-то в отчие края

Мой старый друг,

Слинявший за границу.

Судьба его, карьера и семья

Здесь начались…

Чтобы вдали продлиться.

В России получил он свой диплом

И опытом запасся поневоле.

Но стал не мил провинциальный дом.

Как видно, захотелось лучшей доли.

И ничего зазорного в том нет,

Когда бы не презрение к былому.

Как будто кроме пережитых бед

Уже и вспомнить нечего…

Но, к слову,

Хочу сказать, что отчая земля

Его за вероломство не простила.

За то, что, вдалеке ее хуля,

Он позабыл, чья в нем таилась сила.

Но он понять ее уже не мог.

Хотя его о том и не просили.

И жизнь былая – как условный срок,

Который он «отсиживал» в России.

2001

«Стихи читают молодые…»

Стихи читают молодые…