В «Пурпурной мумии», кроме произведений, вошедших ранее в другие сборники, помещены новые рассказы: «Импульс Д», «Пурпурная мумия», «Новое направление», «Электронный молот», «Перпетуум-мобиле» и «Прямое доказательство». В этих рассказах, как и в большинстве других, автор обращается к проблеме «наука и человек». Показывая удивительные перспективы научных открытий, в особенности сделанных на стыке физики, биологии, медицины, кибернетики, химии, он привлекает внимание к вопросу об ответственности ученого в наш сложный, полный противоречий век. Отсюда — и антивоенная направленность ряда рассказов, сюжетная основа которых — борьба против новейших изощренных способов уничтожения и разрушения.
В сборнике Г. Гуревича «Пленники астероида» (Детгиз, 1962) помещены рассказы на космические темы, объединенные общей идеей: цепь открытий в космосе непрерывно продолжается, и успех достигается коллективным трудом. Герои идут от Луны (рассказ «Лунные будни») к астероидам (повесть «Пленники астероида»), от них — за пределы Солнечной системы, к звездам (рассказы «Инфра Дракона» и «Функция Шорина»). Они сначала исследуют, а затем обживают космос, переделывают его и даже раскалывают старые планеты и проектируют новые (рассказы «Первый день творения» и «Мы — с переднего края»). Человека мы видим и в космических буднях, и в дни грандиозных космических свершений.
Другой сборник научно-фантастических повестей Г. Гуревича — «На прозрачной планете» (Географгиз, 1963) — посвящен борьбе за покорение земных глубин, за обуздание стихийных сил природы.
Действие повести А. Громовой «Глеги» (сборник «Фантастика, 1962 год») происходит на далекой планете, жители которой просят прибывших к ним землян найти средство от свирепствующего там страшного вирусного заболевания, превращающего разумное существо в автомат. Вирус был выведен по приказу правителей планеты, чтобы создать армию рабов, но стал грозить гибелью всей разумной жизни.
Попытка моделировать работу головного мозга и создать человекоподобных мыслящих роботов — тема другого произведения А. Громовой — романа «Поединок с собой» (Детин, 1963). Эксперимент кончается катастрофой — искусственные люди выходят из-под власти своего создателя и погибают вместе с ним. «Но „Поединок с собой“ — не научное исследование, а роман, — пишет автор, — о трагической судьбе гениального человека и о роли науки в буржуазном обществе, о беззаветной преданности науке, о верной дружбе и о печальной любви, о победе человеческого разума и о горечи поражения, — словом, о жизни со всей ее сложностью».
«Книга о новейших фантастических открытиях и старинных происшествиях, о тайнах вещества и о многих приключениях на суше и на море» — таков подзаголовок фантастического романа Е. Войскунского и И. Лукодьянова «Экипаж Меконга» (Детгиз, 1962). Это достаточно точное определение существа романа, в котором прошлое и настоящее неразрывно связаны между собой. «Многие приключения на суше и на море» приводят его героев, в конце концов, к разгадке дошедшей до нас из глубокой древности тайны металла, способного проникать сквозь любые твердые тела. «Новейшие фантастические открытия» связаны с тенденциями развития современной науки, стирающей белые пятна в наших знаниях о строении вещества.
В 1964 году издательство «Знание» выпустило сборник научно-фантастических рассказов Е. Войскунского и И. Лукодьянова «На перекрестках времени». Авторы рассказывают о возможности путешествия во времени, о находке следов прошлого, запечатленных самой природой на кристаллах, о фантастическом мире, населенном кибернетическими машинами, которые вышли из подчинения своих создателей, о попытках победить старость. Пути развития науки и судьбы открытий — таков социальный и философский смысл ряда рассказов этого сборника.
Перу молодых фантастов Е. Парнова и М. Емцева принадлежат два сборника — научно-фантастических рассказов «Падение сверхновой» (издательство «Знание», 1964) и повестей «Уравнение с Бледного Нептуна» (издательство «Молодая гвардия», 1964). Идеи, стоящие на переднем крае современной науки, — о физической природе пространства и времени, о свойствах нервных клеток, законах человеческого мышления, проблемы и перспективы бионики — таковы отправные точки фантастики Емцева и Парнова. Герои их произведений — ученые, активно вторгающиеся в сложный и противоречивый мир неведомого, который приоткрывается уже сегодня. Авторы перекидывают мост от настоящего к будущему и рисуют картины, которые кажутся сейчас совершенно фантастическими.
«Молекулярное кафе» — первый сборник научно-фантастических рассказов И. Варшавского (Лениздат, 1964), который печатался до этого в периодике и различных сборниках. Автор затрагивает широкий круг проблем — главным образом связанных с кибернетикой и биологией. Ряд рассказов носит юмористический, пародийный и памфлетный характер. В них высмеиваются «штампованные» сюжеты, бытующие в западной фантастической литературе; показывается, до какого абсурда может довести идея о полной замене человека машиной и каковы политические последствия решения кибернетических проблем буржуазной наукой (разделы сборника «Автоматы и люди», «Секреты жанра»). Рассказы раздела «Большой космос» носят психологический характер, показывают, какие сдвиги в сознании людей, их мироощущении и отношениях между собой произойдут в «космическую» эпоху.
В 1965 году вышел второй сборник рассказов И. Варшавского — «Человек, который видел антимир» (издательство «Знание»). Рассказы этого сборника также касаются многих интересных проблем: мыслящих роботов, биоэлектроники, парадоксов пространства-времени и других. В сборнике широко представлены юмористическая фантастика и фантастические памфлеты.
В цикле рассказов В. Сапарина, объединенных в сборнике «Суд над Танталусом» («Молодая гвардия», 1962), действие разворачивается в далеком будущем, когда людям станет подвластной не только Земля, но и другие планеты. Танталус — это последний микроб, уцелевший на преображенной Земле. И вызванная им внезапная эпидемия была последним бунтом земной природы против человека. Бунт удалось подавить.
Герои других рассказов Сапарина отправляются на Венеру, где создается поселок. Они встречаются с обитателями этой загадочной планеты. В центре внимания писателя люди грядущего века, их отношения, борьба со стихией, стремление познать неизведанное и, наконец, совершенная техника, которой они располагают.
Встречи с неразгаданными тайнами природы, с «чудесами», с необычным — таково содержание произведений, помещенных в сборнике фантастических повестей и рассказов С. Гансовского «Шаги в неизвестное» (Детгиз, 1963). В сборник вошла повесть «Шаги в неизвестное», в которой описаны удивительные происшествия, вызванные лучами, ускоряющими ход времени. Герой рассказа «Миша Перышкин и Антимир» встречается с жителем антимира, существующего параллельно с нашим обычным миром. Другие необыкновенные встречи — с живым мамонтом («Младший брат человека»), со змеей, обладающей необыкновенной силой и жизнеспособностью («Стальная змея»), с необычным животным, состоящим из отдельных клеток, которые могут объединяться в единый организм и разъединяться («Хозяин бухты»). В новый сборник С. Гансовского «Шесть гениев» (издательство «Знание», 1965) включена одноименная повесть и рассказы «Соприкосновение», «День гнева», «Голос», «Двое».
Автор рассказывает о «чудесах», творимых человеком, который изучает, а затем изменяет и совершенствует свою природу.
«Каждую из таких историй можно было бы назвать встречей с чудом, — пишет автор. — Такая встреча может прояснить характер и отдельного человека, и целого общества. Ну, а само „чудо“? Возможно ли оно в наш век?.. Даже очень возможно. В сущности, чудеса обступают нас со всех сторон. Ведь сами мы, люди, тоже представляем собой величайшее из чудес».
Встречи с неизвестным мы найдем и в произведениях А. Шалимова (сборник «Тайна Гремящей расщелины», Л., Детгиз, 1962). Живых исполинских ящеров встречают герои повести «Охотники за динозаврами». А обитатели одной из научных станций в Антарктиде сталкиваются с прилетевшими на Землю жителями Плутона («Призраки Белого континента»). Это совершенно необычайные, с нашей точки зрения, разумные существа. Корабль плутонян улетает обратно, и двое землян отправляются на далекую холодную планету…
Разгадывая тайну гибели одного из американских спутников, экспедиция находит в пустыне Гоби огромный конденсатор ядерной энергии земных недр, который периодически посылал в космос мощный поток излучений. Его соорудили какие-то неизвестные пришельцы из глубин Вселенной… («Тайна Гремящей расщелины»).
В издательстве «Мысль» вышел в свет научно-фантастический роман А. Меерова — о возможности существования кремниевой жизни, которая попала из космоса на нашу планету.
Фантасты не раз обращались к далекому прошлому Земли. Вспомним произведения Жюля Верна, Конан-Дойля, А. Беляева, Ефремова и других.
Вышло новое издание научно-фантастических повестей и рассказов академика В. А. Обручева «Путешествия в прошлое и будущее» (издательство «Наука», 1965).
В наши дни особый интерес приобретает научная фантастика основоположника космонавтики К. Э. Циолковского, который был не только ученым, но и писателем. Многие его произведения получили известность — например, «На Луне», «Грезы о Земле и небе», «Вне земли». В 1964 году впервые опубликована его рукопись «Жизнь в межзвездной среде» (издательство «Наука»). В ней Циолковский набрасывает картину грядущего завоевания человечеством космического пространства. В предисловии к книге И. А. Ефремов пишет: «Подобной смелости научной фантазии могут позавидовать лучшие современные авторы произведений о космосе и будущем!»
К фантастике в последние годы обращаются писатели, которые ею ранее не занимались и работали в других областях литературы.
Так, В. Тендряков написал научно-фантастическую повесть «Путешествие длиной в век» (журнал «Наука и жизнь», 1963, отдельное издание — Северо-Западное книжное издательство, 1965). Необычайный эксперимент передачи радиопутем человеческого сознания, своего рода «переселение душ», осуществляемое техникой в союзе с наукой, — таково ее содержание. Человек оказывается как бы перенесенным в иной, далекий мир планеты другой звезды и возвращается обратно, совершив «путешествие длиной в век».