Еще одна сложность для меня заключается в принятии того факта, что мои братья и сестры переживали очень разный опыт в жизни с моей мамой и гораздо раньше, чем я, увидели по-настоящему, что она за человек. Я злюсь на себя за то, что была такой наивной и внушаемой. Я понимаю, что мной манипулировали, но это понимание не облегчает мои попытки принять ситуацию. Я знаю, что должно пройти еще много времени, прежде чем я справлюсь со своим гневом перед самой собой за это.
Мне также очень помогло понимание, что другие люди, находящиеся за пределами круга моей семьи, тоже испытывают проблемы – иногда я и не представляю, насколько эти проблемы серьезны. У всех за душой что-то есть: сложные отношения, тяжелые болезни, горькие потери. Теперь, когда я нахожусь в каком-нибудь общественном месте, на улице или в супермаркете, я смотрю на других людей и чаще склонна видеть, что они все заняты своей жизнью, решают свои собственные проблемы, которые у них возникают. Эти люди могут совершенно не обращать внимания на меня и не думать, какие проблемы есть у меня.
Что я думаю о своем будущем?
У меня есть чувство, что мое путешествие тянется уже очень долго, но мне еще нет и сорока, и, к счастью, у меня есть еще очень много времени. Как и все остальные, я не знаю, что ждет меня в будущем. То, что я точно знаю, так это то, что я сейчас нахожусь в гораздо лучшей точке, чем когда-либо в своей жизни, и мне уже есть на что опереться.
Что-нибудь плохое всегда будет происходить. Между мной и моими родственниками не все так безупречно. Я не общаюсь с Энн-Мари, и скорее всего в будущем это вряд ли изменится; в наших с ней взаимоотношениях было слишком много травм, и я не думаю, что у нас когда-нибудь появятся схожие взгляды на наше общее прошлое.
Я до сих пор регулярно вижусь с Тарой и Луиз. Периодически мы все втроем общаемся со своими младшими братьями и сестрами, даже с учетом того, что они все разъехались по разным уголкам страны, сменили имена и живут обособленно. Уже какое-то время я не виделась со Стивом, наше общение сократилось до редкой текстовой переписки, но я знаю, что сейчас у него новые отношения и вроде все у него в порядке, а он знает о той, более счастливой атмосфере, в которой живу я.
Я никогда, никогда бы не пожелала никому другому тех травмирующих событий, которые произошли в моей жизни, но из этого опыта я кое-чему научилась. Анализируя жизнь мамы и папы, я вижу определенные черты в их поведении, которые повторяются в каждом новом поколении. Я не знаю, заведено ли так природой, приобретено ли в процессе воспитания или же это сочетание обоих факторов. Я знаю, что те, кто пережил насилие, могут сами стать насильниками, это подтверждается историей моих родителей. Однако я твердо верю в то, что с этим нельзя мириться. Этот порочный круг можно и нужно прервать. Мои собственные дети растут свободными от ужасных последствий того физического и сексуального насилия. Они растут в атмосфере защиты и любви. Я абсолютно уверена, что так будет и когда они сами станут, в свою очередь, родителями.
Я считаю, что мне очень повезло. Все могло сложиться совсем по-другому. Однако из всех жизненных ситуаций я вышла, обретя свой собственный надежный дом, мужа, который понимает меня лучше, чем любой другой мужчина в моей жизни, а также двух прекрасных детей, за которых я готова отдать свою жизнь.
Когда я росла, мои родители вбивали всем нам в голову идею о том, что семья – это самое главное. Нужно держаться вместе, несмотря ни на что. В чем-то они были правы. Семья должна быть заодно. Но только не когда поводом для сплоченности служат мрачные и кошмарные тайны. Мои мама и папа использовали семейные узы как средство контроля над своими детьми, а это было жестоким злоупотреблением родительской властью. Я считаю, что семейные узы нужны не для этого, а для взаимопомощи, поддержки и уверенности в том, что у нас есть опора в течение всей жизни.
Сегодня я редко вспоминаю папу. Несколько месяцев назад я ухаживала за своими волосами, а на фоне работал телевизор, и вдруг я увидела передачу о кассетах с папиными признаниями. Я стояла и причесывалась, а из динамиков звучал его голос, так четко, как будто он сейчас сам это говорит. Но что самое странное, я не узнала его. Я понимала, что это он, но для меня этот голос больше не звучал как его голос. Я совершенно не перенеслась мыслями на двадцать лет назад, как, наверное, кто-то мог ожидать. Теперь вся эта прошлая жизнь воспринималась мной, как что-то из другого мира.
Что же касается моей мамы, я все-таки вспоминаю ее время от времени. Я не могу представить себе, как сложится ее жизнь за то время, что ей осталось провести в заключении. Хотя ее последнее письмо ко мне демонстрировало некоторое понимание того, что произошло, но я сомневаюсь, что это понимание когда-нибудь превратится в настоящую искренность и раскаяние. Как и многие другие люди, я все еще размышляю над вопросом насчет ее вины. Я убеждена, что она не рассказала абсолютно всю правду, которую знала, а ведь этой правды, по меньшей мере, заслуживают все жертвы и их семьи.
Я бы очень не хотела, чтобы люди считали, будто то счастье, которое я обрела в жизни, означает, что мне стали безразличны преступления, совершенные моими родителями. Или их жертвы. Я никогда не забуду о них. Мыслями я всегда где-то рядом с Хезер. Я понимаю, что переживаю то, что другие называют «виной выжившего» – это чувство того, что я сделала что-то неправильно, раз я выжила, а она нет. Однако я продолжаю верить в то, что есть некая незримая сила, которая охраняет меня и продолжает вести меня по жизни. Иногда мне неожиданно приходит на ум вопрос «Почему?» Почему мне был подарен шанс выжить? Почему мне удалось приложить столько сил к тому, чтобы это случилось? Я знаю, у всего этого есть какая-то причина, но я не всегда вижу, в чем она заключается.
Но затем я начинаю думать о своих детях. Эми – уже взрослая девушка и делает свои собственные шаги в жизни, у нее свои надежды и мечты на этом пути. Когда мы встречаемся пообедать или пройтись по магазинам, я иногда останавливаюсь и разглядываю ее, какая она красивая. Я так рада, что наши отношения с ней очень отличаются – кардинально – от моих отношений со своей мамой. Я очень много всего прожила вместе с Эми и хочу и дальше помогать ей достигать успехов во всем, что приготовит ей будущее.
Люк заставляет меня улыбаться и смеяться каждый день, и я хочу видеть, какое будущее ждет его самого. Как-то раз, когда он был еще маленьким, мы с ним были в его спальне, и он сказал мне, что хочет спуститься по лестнице поиграть, но боится, что внизу могут быть чудовища. Он попросил меня пойти вниз вместе с ним.
– Почему ты хочешь, чтобы я пошла с тобой? – спросила я его.
– Чудовища никогда не тронут меня, когда ты со мной, мама! – ответил он.
Я вижу, что он понимает: каждый день его любят и о нем заботятся.
И этого ответа вполне достаточно на вопрос «Почему?»
Благодарности
Я бы хотела поблагодарить своих сестер, особенно Луиз, которая даже не представляет, как сильно я ее люблю и как счастлива чувствовать, что она есть в моей жизни.
Благодарю свою умудренную опытом дочь, которая знает о жизни больше, чем можно знать в ее годы. Много раз я ловила себя на том, что улыбаюсь всякий раз, когда мы вместе, и очень этим горжусь. Благодарю своего сына – ты настолько же чуткий, добрый и любящий, насколько и неугомонный. Благодарю Бога за вас обоих.
Благодарю своих близких друзей, которые нашли время и силы как следует узнать меня без предрассудков и поспешных выводов.
Благодарю своего мужа – за все твои шутки, ты никогда не давал мне относиться к себе чересчур серьезно.
Моя глубочайшая благодарность службе помощи жертвам преступности. Вы годами помогали мне в бытовом и эмоциональном плане, добровольно вкладывали в меня свое время и поддерживали всегда, когда я в этом нуждалась.
Огромная благодарность Аманде Харрис и Нилу Маккею за всю вашу тяжелейшую работу и самоотверженность при создании книги. Процесс занял у нас много времени, но все же мы наконец сделали это.
Благодарю Хезер. Никто и подумать не мог, что твоя трагическая смерть принесет облегчение многим страдающим от потери семьям. Я понимаю, каково не знать, где находится твой родной человек, и, хотя ответ, который получили все они, был совсем не таким, на который они надеялись и ради которого они молились, но все же они обрели этот ответ и получили шанс на то, чтобы двигаться дальше по жизни. Я буду любить тебя всегда.
Список источников
Howard Sounes. Fred and Rose. London, 1995.
Stephen West and Mae West. Inside 25 Cromwell Street. London, 1995.
Geoffrey Wansell. An Evil Love. London, 1996.
Gordon Burn. Happy Like Murderers. London, 2011.
Anne Marie West with Virginia Hill. Out of the Shadows. London, 1995.
Об авторах
Мэй Уэст уехала из Глостера, как только смогла это сделать. Она заново выстроила жизнь для себя и своей семьи, хотя тень преступлений, совершенных ее родителями, по-прежнему рядом с ней.
Нил Маккей стал широко известен благодаря написанию множества работ для радио, телевидения и кино. Он познакомился с Мэй во время работы над книгой Appropriate Adult – это драма о Фреде Уэсте, которая принесла Нилу премию Британской гильдии писателей за лучшую одиночную драму. К другим его признанным заслугам относится радиопередача This is Personal: The Hunt for the Yorkshire Ripper («Личное: Охота за йоркширским потрошителем»), получившая премию за лучшую одиночную драму, а также сериал See no Evil: The Moors Murders («Не вижу зла: Болотные убийства»), получивший премию BAFTA за лучший драматический сериал.