«Мону», являлись простой попыткой выглядеть благородно. Но тут у нас возникает большой вопрос: что мешало ему, продавшему шесть подделок, заказать у Ива Шодрона еще одну и вернуть ее в Лувр вместо оригинала? Это было бы выгодно вдвойне: он мог бы с уверенностью заявлять, что это в Лувре выставлена подделка, но не у них, ни в коем случае! И что еще более важно, Эдуардо де Вальфьерно смог бы оставить себе самое желанное произведение искусства в мире.
Ладно, давайте во всем этом разбираться. Если высказывания Перуджи о национальной гордости не внушают доверия, то что насчет уловки Вальфьерно с шестью копиями? Нет, она тоже не выглядит правдоподобной. Если уж на то пошло, эта версия выглядит еще более надуманной и «голливудской». Я признаю – очень круто бывает помечтать о криминальных гениях и подделках картин в руках тайных миллиардеров, но в рассказе Вальфьерно есть несколько очень слабых мест. И первое – это то, что помимо статьи Карла Декера в журнале The Saturday Evening Post, никаких записей об Эдуардо де Вальфьерно не существует. Конечно, это мог быть псевдоним человека, решившего скрыть свою настоящую личность, но больше никаких доказательств существования этого преступного гения также не было найдено.
А еще как вам тот факт, что эта история не всплывала аж до 1932 года – а это почти двадцать лет с момента возвращения картины в Лувр; зачем было ждать так долго?
Ну и, наконец, Карл Декер был не самым надежным автором, любившим приправить свои тексты смелыми безумными выдумками. А что может быть безумнее, чем история о величайшей афере всех времен в мире искусств?
Лично меня, однако, заставляет задуматься занимательный факт о шести (или более?) подделках, созданных Ивом Шодроном. Насколько нам, искусствоведам, известно, ни одна из этих копий так до сих пор и не всплыла. Или всплыла? Нужно помнить, что у этой картины Леонардо существует множество версий и копий. Некоторые исследователи даже утверждают, что и сам Леонардо написал еще как минимум одну версию «Моны Лизы»; правда, является ли она работой самого художника, одного из его учеников или помощников – этот вопрос будет обсуждаться еще много лет (и такие же споры ведутся относительно «Спасителя мира», см. главу 8). Одним из примеров вариаций «Моны» может служить «Айзелуортская Мона Лиза» – картина, обнаруженная лишь в конце 2012 года, после сорока лет, проведенных в хранилище швейцарского банка.
Появление возможного близнеца «Моны» из Лувра вызвало большой переполох в художественном сообществе, которое до тошноты спорило о его достоинствах и недостатках. Однако есть свидетельства того, что даже если «Айзелуортская Мона Лиза» была написана не самим Леонардо, вероятнее всего, ее создал его близкий последователь или ученик. Радиоуглеродное датирование и дендрохронология – определение возраста древесных колец – подтвердили, что время создания «Айзелуортской Моны Лизы» совпадает со временем жизни Леонардо, а знатоки так называемой сакральной геометрии – учения, приверженцы которого предполагают, что определенные геометрические формы и связи приносят гармонию, красоту и (как следует из названия) сакральность в произведения искусства, – подтвердили, что рисунок и линейная структура «Айзелуортской Моны» соответствуют понятиям Леонардо о сакральной геометрии. И вот что удивительно: почти все то же самое можно сказать и про несколько других картин: одну из мадридского Музея Прадо; еще одну, хранящуюся в частной коллекции, известную как «Веронская Мона Лиза»; и третью, ранее принадлежащую состоятельному британскому художнику сэру Джошуа Рейнольдсу, а ныне находящуюся в частной коллекции после последней выставки в 2006 году.
Действительно ли эти картины написал сам Леонардо или один из помощников под его руководством?
А может, какая-то (или даже все) из этих картин является мастерской подделкой Ива Шодрона, со всеми его старинными методами и материалами?
Как бы весело ни было верить в историю интриг и обмана Карла Декера, лично мне она не кажется правдоподобной. Если не существует никаких шести поддельных «Лиз», значит, любые предположения о том, что Вальфьерно и Шодрон припасли еще одну поддельную «Мону Лизу» для возврата в Лувр, просто нелепы. В конце концов, факты указывают на то, что «Мона Лиза» в Лувре является подлинной. Как бы Шодрон ни пытался передать каждый мазок шедевра Леонардо, полностью скопировать руку художника невозможно. И потом, есть еще те самые кракелюры, которые он якобы воссоздал. «Якобы» – потому что эти трещины похожи на отпечатки пальцев: они уникальны для каждой картины, и любой реставратор или музейный куратор, взяв увеличительное стекло, смог бы сопоставить трещинки на картине с теми, что запечатлены на качественных фотографиях оригинала. А по возвращении в музей «Мона Лиза» была исследована вдоль и поперек не только на предмет повреждений, но и на предмет подлинности, которую Лувр подтвердил официальным заявлением.
Однако для меня остается еще одна загадка. Даже если мы предположим, что «Мона Лиза» Леонардо да Винчи сейчас действительно находится в Лувре, все равно есть какая-то деталь, которая убедила мою преподавательницу из колледжа в ее поддельности. Я была озадачена: моя наставница, исключительно умный человек с историческим образованием – и, кстати, абсолютно не склонная верить мифам и слухам, – была уверена, что картина является мастерской подделкой. Из ее поспешных объяснений я помню, что она ссылалась на байку про Вальфьерно, но еще она упомянула, что
«Мону Лизу» крали дважды.
Дважды? Когда же был второй раз? Большинство книг и статей делают акцент на случае 1911 года и намного меньше говорят о втором предполагаемом похищении. Однако существует вероятность, что «Мону» украли еще раз —
во время Второй мировой войны самая важная картина в мире приглянулась нацистам.
Вполне вероятно, что такой поворот истории вас не удивляет. В конце концов, многие слышали про The Monuments Men – группу людей, назначенных заботиться о сохранности великих произведений искусства, которые могли стать целью для похищения или уничтожения со стороны нацистов во время Второй мировой войны. Искусство нуждалось в те времена в особой защите по двум причинам: во‐первых, его нужно было оградить от бомбардировок и других возможных повреждений, вызванных военными действиями. Но помимо этого существовал план, который не меньше пуль и снарядов угрожал величайшим произведениям европейского искусства. У Гитлера была смелая идея – построить в городе Линце, своей австрийской родине, великолепный музей и заполнить его величайшими образцами мирового искусства. И самым простым способом исполнить это, как он рассудил, было воровство – а нацисты, к сожалению, четко следовали приказам руководства. По подсчетам историка Ноя Чарни, за время Второй мировой войны было украдено более пяти миллионов произведений. Была ли среди них «Мона Лиза»? В своей книге «Похищения “Моны Лизы»: о кражах самой известной картины в мире» (не издавалась на русском языке) Ной Чарни отвечает на этот вопрос и утвердительно, и отрицательно:
нацисты думали, что украли «Мону», но на самом деле этого не было. Давайте объясню.
Во время войны нацисты под бдительным руководством жесткого командира СС Августа Айгрубера начали прятать трофеи, предназначенные для линценского музея, в заброшенной соляной шахте, располагающейся в живописном районе Альтаусзее, примерно в восьмидесяти километрах восточнее Зальцбурга. Чарни пишет, что существует путаница насчет того, присутствовала ли «Мона Лиза» в коллекции Альтаусзее: согласно двум главным документальным источникам – да, присутствовала, но вот остальные свидетельства (включая послевоенную инвентарную опись, проведенную американцами) не упоминают ее. И вот неловкий вопрос: а забирали ли нацисты «Мону» в Альтаусзее или нет? К сожалению, об этом почти невозможно судить с полной уверенностью. И как пишет Чарни, Лувр не очень любит поднимать эту тему. Единственный сохранившийся документ гласит, что 27 августа 1939 года картина была упакована для доставки в один из пяти французских замков, предназначенных для спасения произведений от надвигающихся войск нацистского блока. И дальше все – ни единого упоминания, вплоть до 1945 года, которым датированы документы, заявляющие, что «Мона» вернулась в музей в целости благодаря усилиям вышеупомянутых Monuments». И никаких свидетельств касательно того, что было с картиной во время войны.
Чарни, однако, предлагает довольно занимательную версию. Он пишет, что позже руководство Лувра заявило о существовании «идентичной копии “Моны Лизы”», написанной в XVI веке – примерно в ту же эпоху, что и оригинал. Обратите внимание: Чарни использует слово «идентичная» – Лувр не назвал картину «просто похожей». Более того, в музее заявили, что она настолько близка к настоящей «Моне», что неспециалисту будет крайне трудно заметить разницу. И эта репродукция стала одной из тысяч картин, попавших в так называемый послевоенный Musées Nationaux de Récupération (Национальный музей восстановления) – временный дом для всех произведений искусства, владельцев которых не удалось установить сразу после войны. Нашей картине присвоили инвентарный номер MNR 265, и она, никому не нужная, хранилась в музее восстановления пять лет, пока руководство Лувра не забрало ее на постоянное хранение. (Что забавно, с 1950 года и до недавнего времени эта самая копия висела на стене прямо напротив двери кабинета директора Лувра. Неплохая должностная привилегия.) Проработав эти свидетельства, Чарни – исследователь краж произведений искусства – пришел к выводу: да, картину действительно отослали из Лувра в ящике в 1939 году, но это была копия, не оригинал. Предполагая, что «Мона Лиза» будет одной из главных целей нацистов, Лувр мог спрятать оригинал в Париже, отправив именно копию на произвол судьбы. Чарни пишет: «Это могло бы объяснить, как