По‐настоящему странным является то, что мы не можем с уверенностью сказать, где сейчас находится картина, – мы даже не знаем, кто и зачем ее приобрел.
Полотно не появлялось на публике со времен той судьбоносной ноябрьской ночи 2017 года.
Как любой хороший психолог или HR‐специалист, аукционный дом «Кристис» – и все ему подобные – исключительно серьезно относится к конфиденциальности. После продажи «Спасителя мира» представители «Кристис» подтвердили цену сделки, но отказались предоставить имя человека или название организации, совершившей покупку. И это неудивительно – такая крупная сделка привлекла бы к этой персоне безумно много внимания, которое могло бы оказаться нежелательным, учитывая все споры из разряда «Леонардо или не‐Леонардо». Но отсюда закономерный вопрос: кто купил картину? Стоит признать, рассуждать об этом было забавно: ее купил Джефф Безос за кровно заработанные деньги Amazon! Нет, ее наверняка приобрел китайский миллиардер! Национальная галерея искусства наверняка объединилась с другим американским учреждением, чтобы «Спаситель» оказался во владении Соединенных Штатов!
Однако не прошло и трех недель после продажи, когда самый обычный твит раскрыл предполагаемое место размещения картины, но не ее покупателя: «“Спаситель мира” да Винчи едет в #LouvreAbuDhabi». Этот твит был выложен недавно открытым собратом знаменитого французского Лувра в Объединенных Арабских Эмиратах; немного позже сообщение было продублировано на двух других языках – французском и арабском. «Кристис» на это ответил поздравлением, заявив: «Мы рады, что картина снова будет представлена публике», но больше никаких подробностей, способных удовлетворить наше любопытство.
Так неужели сам Лувр приобрел «Спасителя мира»?
Это казалось правдоподобным, ведь музей уже имел в распоряжении всем известную «Мону Лизу», и хранение ее божественного близнеца в родственном учреждении стало бы примером красивой симметрии (а Леонардо был любителем симметрии!). Однако двумя неделями позже этот слух был развенчан директором Лувра, Жан‐Люком Мартине. «Стоило ли нам попытаться приобрести ее? Ответ – нет», – заявил он, отметив, однако, что он добивается предоставления «Спасителя» в аренду для запланированной в 2019 году выставки, посвященной пятисотлетию со дня смерти Леонардо да Винчи.
6 декабря 2017 года издание The New York Times объявило, что его сотрудники получили доступ к конфиденциальным документам, подтверждающим имя настоящего покупателя: им оказался малоизвестный саудовский принц по имени Бадер бин Абдулла бин Мохаммед бин Фархан Аль Сауд. По заявлению Times, решение принца Бадера приобрести картину выглядело спонтанным и плохо продуманным:
«Принц Бадер не объявлял себя в качестве участника аукциона вплоть до дня, предшествовавшего продаже. Он был настолько малоизвестной фигурой, что представителям “Кристис” было непросто установить его личность и финансовые возможности. Даже после того, как он внес депозит в размере $100 миллионов, чтобы зарегистрироваться на аукционе, юристы “Кристис”, проводившие полноценную проверку потенциальных претендентов, задали ему прямой вопрос: где он взял деньги? Не вдаваясь в подробности, принц Бадер ответил – недвижимость».
Выглядело круто, но принц Бадер, пускай будучи чрезвычайно богатым человеком, был слишком мелкой фигурой для совершения подобного культурного переворота. 7 декабря Times снова вернулись к «Спасителю», заявив, что представители США и Эмиратов подтвердили: за Бадером стоял не кто иной, как наследный принц Саудовской Аравии Мухаммед ибн Салман. Вот теперь все начало складываться. Как заявили журналисты Дэвид Д. Киркпатрик и Эрик Шмитт:
«Принц Бадер не был известен ни как ведущий коллекционер картин, ни как человек с огромным состоянием. Но известно, что он является близким другом и соратником наследного принца, а члены королевской семьи Саудовской Аравии, как известно, обычно совершают большие покупки через подставных покупателей».
Но на этом достаточно убедительном подтверждении загадка владельца «Спасителя мира», ко всеобщему (или ничьему) удивлению, не закончилась. Днем позже, 8 декабря 2017 года посольство Саудовской Аравии в Вашингтоне выложило на своем сайте официальное заявление, отрицающее причастность наследного принца и предлагающее другое объяснение:
«Из информации, переданной кабинетом Его Высочества, посольство узнало, что произведение искусства было приобретено Министерством культуры и туризма Абу‐Даби для выставления в Лувре Абу‐Даби в ОАЭ и что принц Бадер, известный как добрый сторонник Лувра Абу‐Даби, посетил его церемонию открытия 8 ноября, и впоследствии Министерство культуры и туризма Абу‐Даби попросило его выступить в качестве посредника при покупке экспоната».
Имело ли какое‐нибудь значение то, кому принадлежал «Спаситель»?
Это уже было объявлено – пускай и очень, очень тихо – Лувром Абу‐Даби, получившим в распоряжение настоящую козырную карту.
В июле 2018 года музей подогрел всеобщий энтузиазм и захватил внимание СМИ, объявив о том, чего все ждали затаив дыхание: дату дебюта картины. ДЕМОНСТРАЦИЯ ШЕДЕВРА: «СПАСИТЕЛЬ МИРА» 18.09.2018 – гласили материалы в социальных сетях, сопровождаемые ссылкой на пресс‐релиз, объявляющий долгожданную выставку. В интервью англоязычному изданию из Абу‐Даби представитель Министерства культуры и туризма радостно заявил: «Это очень важный и волнительный момент для Абу‐Даби. Мы становимся свидетелями того, как в нашем городе появляется шедевр одного из самых значительных художников всех времен. Этот шедевр, который так долго находился в забвении, отныне является нашим подарком миру, и мы с нетерпением ждем возможности приветствовать людей из соседних и дальних стран, желающих прикоснуться к его великолепию». Абу‐Даби и так уже был на пути к тому, чтобы стать Меккой от мира искусств (фонд Гуггенхайма[28] даже планирует открыть там филиал) и составить конкуренцию Дубаю, но объявление даты выставки «Спасителя» запустило отсчет времени до нового взрыва популярности города.
Однако выставки не произошло. В сентябре 2018 года всего за две недели до намеченного дебюта (печально) известной картины было сделано следующее сдержанное заявление: «Министерство культуры и туризма Абу‐Даби объявляет о переносе выставки «Спасителя мира» Леонардо да Винчи. Более подробная информация будет опубликована в ближайшее время».
И если объявление о приобретении «Спасителя мира» властями Абу‐Даби было большой новостью, то это стало просто громадной. Отмена одной из самых важных и потенциально популярных выставок последних лет – и всего за две недели до самого события! – была катастрофой.
На музей, который и так был в центре скандала, связанного с нарушением прав рабочих во время строительства, обрушился еще один удар.
Более подробной информации так и не последовало, что усугубило ситуацию, ведь это было сигналом того, что затевается нечто странное – или даже нехорошее! Мир искусства, который и так неоднозначно относился к «Спасителю», заволновался. И когда ни Лувр, ни Лувр Абу‐Даби не дали ответов на многочисленные запросы прессы касательно новой даты выставки «Спасителя мира», начался просто рай для конспирологов. «Почему Абу‐Даби откладывает показ своего самого дорогого приобретения? Потому что картина не настоящая, вот почему! – заявляли сотни сторонников теории не‐Леонардо. – Правильно, что отменили – выставить такую подделку под именем Леонардо было бы еще бо`льшим позором!»
К моменту написания этой книги на сайте Лувра Абу‐Даби нет никакой информации касательно «Спасителя мира». Любопытно, что на сайте нет встроенного поиска, а значит, просто найти информацию о судьбе «Спасителя» не получится – хотя, скорее всего, музей и так удалил тот самый первый пресс‐релиз. Если перейти на него по ссылке, изначально опубликованной в социальных сетях Лувра Абу‐Даби, вы попадете на зловещую страницу «ошибка 404». Если вы не знакомы с этой историей, вы практически никак не сможете узнать о связи между картиной и Лувром Абу‐Даби.
«Спаситель» словно испарился.
Собственно, людям именно так и казалось. Интерес, окружающий «Спасителя мира», сместился с вопроса «Это картина Леонардо или нет?» к вопросу «Куда она делась?» – и, что не менее важно, «Почему она пропала?»
Несмотря на бесчисленные противоречия, окружающие «Спасителя», французский Лувр все еще хотел сыграть в игру «отыщи Леонардо» и надеялся получить картину для своей осенней выставки 2019 года, приуроченной к годовщине смерти художника. После того как британская газета Telegraph сообщила о том, что Лувр отменил свой запрос в связи с сомнениями относительно авторства полотна, пресс‐секретарь музея заявила: «Я подтверждаю, что Лувр запрашивал “Спасителя мира” для октябрьской выставки и что мы действительно хотим выставить эту картину… Но владелец еще не дал своего ответа». Надежда не умирала на протяжении всего времени проведения выставки, но, как и следовало ожидать, картина на ней не появилась.
Заметили ли вы кое‐что интересное в словах пресс‐секретаря? Она сказала, что «владелец не дал». Эта формулировка подняла настоящую бурю, ведь она могла означать, что Министерство культуры и туризма, как и Лувр Абу‐Даби, больше не имеют доступа к картине, если эти учреждения вообще когда‐либо ей владели. Так как собственность снова приписывалась единственному лицу, все взгляды опять обратились на наследного принца Саудовской Аравии Мухаммеда ибн Салмана. С момента публикации The New York Times, раскрывающей участие принца в покупке картины, прошло уже почти два года, и его интересы уже не выглядели такими благородными в свете заявлений ЦРУ 2018 года о том, что принц лично заказал убийство саудовского диссидента и журналиста