Через некоторое время отец снова позвал меня.
– Я хочу написать Тане и Сереже, – сказал он.
Я починила карандаш и снова подсела к нему.
«1 ноября, 1910 г. Астапово.
Милые мои дети, Сережа и Таня, надеюсь и уверен, что вы не попрекнете меня за то, что я не призвал вас. Призвание вас одних без мама́ было бы великим огорчением для нее, а также и для других братьев. Вы оба поймете, что Чертков, которого я призвал (в этот день отец просил меня послать телеграмму Черткову, чтобы он приехал), находится в исключительном по отношению ко мне положении. Он посвятил свою жизнь на служение тому делу, которому и я служил в последние 40 лет моей жизни. Дело это не столько мне дорого, сколько я признаю – ошибаюсь или нет – его важность для всех людей, и для вас в том числе.
Благодарю вас за ваше хорошее отношение ко мне. Не знаю, прощаюсь ли или нет, но почувствовал необходимость высказать то, что высказал…
Прощайте, старайтесь успокоить мать, к которой я испытываю самое искреннее чувство сострадания и любви.
Любящий вас отец Лев Толстой»
– Ты передай им это письмо после моей смерти, – сказал он и заплакал.2 ноября
А. Л. Толстая . Из воспоминаний.
2 ноября Душан получил следующую телеграмму:
«Из Тулы 2 ноября 5.10 дня. Срочная Астапово, Уральской. Толстому для Маковицкого. Час назад графиня заказала здесь экстренный поезд, поехала Астапово вместе Андреем, Михаилом, Татьяной, Владимиром Философовым, при них врач, фельдшерица».
Стало страшно… Как уберечь отца? Неужели семья и на этот раз не поймет? Но Сережа приехал раньше. Он понял, что всякое волнение отца, при слабости сердечной деятельности, было бы равносильно смерти.
Сережа долго колебался, войти ли ему к отцу, не слишком ли взволнует отца его приезд. Он стоял в соседней комнате и издали смотрел на отца. «Нет, я войду к нему, – вдруг решительно сказал он. – Я ему скажу, что случайно узнал, что он здесь, и приехал».
И действительно, отец очень взволновался, обстоятельно расспрашивал Сережу, как он узнал о его местопребывании, болезни и что он знает о матери, где она и с кем? Сережа ответил, что он из Москвы, что мать в Ясной и что с ней доктор, сестра милосердия и младшие братья.
«Мама́ нельзя допускать к отцу, – сказал он, выйдя из его комнаты. – Это слишком взволнует его».
Когда Сережа ушел, отец подозвал меня:
– Сережа-то каков!
– А что, папа?
– Как он меня нашел! Я очень ему рад, он мне приятен… Он мне руку поцеловал…
Врачи решили, что можно к отцу допустить только Сережу и Таню. Отец узнал случайно о том, что Таня в Астапове. Душан подложил отцу маленькую мягкую подушечку, которую привезла Таня.
– Откуда это? – спросил отец.
Душан растерялся:
– Татьяна Львовна привезла.
Когда Таня пришла к нему, отец опять стал расспрашивать ее, как она узнала, где он, что с матерью и с кем она осталась. Таня смутилась, не знала, что ответить, и поспешно вышла из комнаты. <…>
В этот вечер Сергей продиктовал телеграмму братьям, приблизительно следующего содержания: «Состояние лучше, но сердце так слабо, что свидание с мама́ будет для него губительно».
Отец был далек от мысли, что весть о его болезни облетела не только всю Россию, но и весь мир и что вся семья в Астапове. Целая армия фотографов жила на станции Астапово, ловя каждое слово, вылетавшее из домика начальника станции. Врачи ежедневно выпускали короткие бюллетени о ходе болезни. Телеграф работал безостановочно. Станция Астапово, затерянная в глуши Рязанской губернии, превратилась в центр, на котором сосредоточилось внимание всего цивилизованного мира.
Но тогда это все проходило мимо нас, людей, которые день и ночь следили за биением сердца, дыханием, температурой, за каждым словом отца.
3 ноября
Л. Н. Толстой . Неотосланная телеграмма Толстым, 17 часов.
Состояние лучше, но сердце так слабо, что свидание с мама́ было бы для меня губительно.
7 ноября
7 ноября в шесть часов утра Лев Никол. скончался.
9 ноября
Что было 26-го и 27-го, не записано, а 1910 года 28 октября, в пять часов утра, Лев Ник. украдкой уехал из дому с Д. П. Маковицким. Предлог его побега был будто бы, что я ночью рылась в его бумагах, а я хотя на минуту и взошла в его кабинет, но ни одной бумаги не тронула; да и не было никаких бумаг на столе. В письме ко мне (для всего мира) – предлог – роскошная жизнь и желание уйти в уединение, жить в избе, как крестьяне. Тогда зачем было выписывать дочь Сашу с ее приживалкой – Варварой Михайловной?
Узнав от Саши и из письма о побеге Л. Н., я в отчаянии бросилась в пруд. Меня вытащили Саша и Булгаков, увы! Потом я пять дней ничего в рот не брала, а 31 октября в 7½ часов утра получила от редакции «Русского слова» телеграмму: «Лев Никол. в Астапове заболел, 40 жара». Сын Андрей и дочь Таня – мы поехали экстренным поездом в Астапово из Тулы. До Льва Ник. меня не допустили, держали силой, запирали двери, истерзали мое сердце. 7 ноября в шесть часов утра Лев Ник. скончался. 9 ноября его хоронили в Ясной Поляне.
Комментарии
Список сокращений
Абросимова, Краснов. – Абросимова В. Н., Краснов Г. В. История одной ложной телеграммы глазами Сухотиных, Чертковых и В. Ф. Булгакова // Яснополянский сборник – 2006. Тула, 2006.
Бирюков. – Бирюков П. И. Биография Л. Н. Толстого: В 2 кн. М., 2000. Кн. 2.
Булгаков. – Булгаков В. Ф. Л. Н. Толстой в последний год его жизни. М., 1989.
Гольденвейзер. – Гольденвейзер А. Вблизи Толстого. Воспоминания. М., 2002.
Дневники. – Толстая С. А. Дневники: В 2 т. М., 1978.
Маковицкий-1. – Маковицкий Д. П. Толстой в жизни // Л. Н. Толстой в воспоминаниях современников: В 2 т. М., 1960. Т. 2.
Маковицкий-2. – Маковицкий Д. П. У Толстого. 1904–1910: «Яснополянские записки»: В 5 кн. // Литературное наследство. Т. 90. М., 1971–1981. Кн. IV. 1909 (июль – декабрь) – 1910 гг. М., 1979.
Письма . – Толстая С. А. Письма к Л. Н. Толстому. 1862–1910. М.; Л., 1936.
ПСС . – Толстой Л. Н. Полн. собр. соч.: В 90 т. Юб. изд. М.; Л.: ГИХЛ, 1928–1958.
Сергеенко. – Сергеенко А. П. Как писалось завещание Л. Н. Толстого // Л. Н. Толстой в воспоминаниях современников: В 2 т. М., 1960. Т. 2.
Толстая А. Л. – Толстая А. Л. Отец. Жизнь Льва Толстого: В 2 т. М., 1989. Т. 1.
Толстой С. Л. – Толстой С. Л. Очерки былого. Тула, 1975.
Основной текст состоит из отдельных статей, каждая из которых озаглавлена исходной датой дневниковой записи С. А. Толстой. Дневниковые записи С. А. Толстой приводятся полностью. Они даются в основном тексте без указания на автора, в отличие от других текстов, сопровождающих ту или иную запись из дневника С. А. Толстой. Если датировки текстов других авторов не совпадают с датой дневниковой записи Толстой, то вводится соответствующее указание на время их написания. В отдельных случаях введено указание на место пребывания С. А. Толстой или Л. Н. Толстого.
Ссылки на источники приводятся в комментариях. Письма, дневниковые записи Л. Н. Толстого и других авторов даются как целиком, так и в отрывках.
Вошедшие в настоящее издание материалы печатаются по разным источникам, в которых решались различные текстологические задачи, поэтому была проведена работа по подготовке текстов к публикации по общим принципам. Тексты в основном приведены к нормам современной орфографии и пунктуации, при этом сохранены наиболее характерные стилистические особенности оригиналов (например, разночтения, отражающие фонетические особенности: сожаление – сожаленье, ко Льву – к Льву и др.). Унифицированы написания «то есть», «так как», «проч.», «т. п.», по возможности приведены к единообразию написания числительных и т. д. При публикации материалов из Полного собрания сочинений Л. Н. Толстого (М., 1928–1958) квадратные скобки в частично расшифрованных словах (оч[ень], к[оторы]й, п[oтому] и др.) раскрывались, но квадратные скобки сохранены в тех случаях, когда слово было восстановлено редакторами полностью. В соответствии с этим принципом редакторские исправления сокращенных в других источниках слов на полные написания квадратными скобками не отмечались. Сохранены сокращения имен С. А. (Софья Андреевна) и Л. Н., Лев Ник., Лев Ник – ч (Лев Николаевич) – как не вызывающие затруднений для расшифровки читателем.Комментарии составлялись с опорой на комментарии из нескольких томов Полного собрания сочинений Л. Н. Толстого, а именно – т. 38, 47, 58, 82, 84, 89, Указатели, а также с опорой на справочные материалы двухтомного издания «Дневников» С. А. Толстой (М., 1978). Учитывались и последние своды сведений о жизни и творчестве Л. Н. Толстого, предпринятые в изданиях под редакцией Н. И. Бурнашевой: Л. Н. Толстой: Энциклопедия. М., 2009; Лев Толстой и его современники: Энциклопедия. М., 2008.
Составитель выражает искреннюю благодарность всем, кто помог в деле создания книги: старшему научному сотруднику Государственного мемориального и природного заповедника «Музей-усадьба Л. Н. Толстого „Ясная Поляна“» А. Н. Полосиной (Тула), сотрудникам Государственного музея Л. Н. Толстого, в частности зав. Отделом книжных фондов В. С. Бастрыкиной и зав. рукописным отделом С. Д. Новиковой (Москва), доктору филологических наук Н. И. Бурнашевой (Москва), кандидату филологических наук Е. В. Петровской (Санкт-Петербург). 26 июня
Источники: Дневники. Т. 2. С. 119–124, 325; Абросимова, Краснов. С. 268; ПСС. Т. 56. С. 171–172; ПСС. Т. 58. С. 60–61; ПСС.