– Увидимся в пятницу на паре, Джози.
Ужин проходит как в тумане, и я на автомате возвращаюсь в комнату, опускаюсь на кровать и устремляю взгляд в пол. А потом, страдая, покадрово вспоминаю непонятную беседу, ту самую, в которой участвовали мама, папа, Джофф, Кейт и Итан. Взрослые. Я сглатываю комок в горле. Все, кроме меня.
Я слышала знакомые слова, но ритм речи был мне чужд. Как и жесты. И смех. Казалось, что это тайный язык какого-то клуба, в который меня не приглашали.
– Ох, Джози, ну, бога ради, – внезапное появление Кейт меня пугает, и я быстро вскакиваю.
– Ты вообще когда-нибудь стучишься?
Она закрывает за собой дверь:
– Ему же двадцать шесть.
– И?
– Он для тебя слишком стар.
– Сейчас да. Но через несколько лет уже не будет.
– Джози, да брось ты.
– Нет, это ты брось. Ты знаешь, как я к нему отношусь, и на моих глазах сводишь его с Мэдисон.
– Они с Мэдисон ровесники. И со мной.
– Неважно, сколько вам лет. Ты поступила ужасно.
– Все, хватит об этом.
– Месяц назад ты прекрасно меня понимала. Мы говорили об этом вот здесь же, в этой комнате.
– Месяц назад я думала, что он студент.
– Да, теперь ты знаешь его возраст. Но больше ничего не изменилось.
Кейт хохочет мне в лицо, и я покрываюсь румянцем.
– Как тебе не стыдно стоять тут и смеяться надо мной?
– Но, Джози, это правда смешно.
– Ушам своим не верю.
И снова смех. Пренебрежительная легкомысленная ухмылка.
– Ты втюрилась в учителя.
– Нет, это другое.
– Втюрилась, – смешок. – Росс, Деннис Де Янг, Итан Глейзер, – она считает по пальцам.
– Да, Росс и Деннис – возможно. Но почему ты так уверена, что я не люблю Итана? Почему думаешь, что я и сейчас просто втюрилась? Почему в этот раз все не может быть иначе?
– О'кей. Скажи мне тогда, что такое любовь.
– Ну, это… хех, – теперь моя очередь неловко усмехаться.
– Я и говорю: втюрилась. Купи рамку и поставь его фото вот сюда, – она показывает на портрет Денниса ДеЯнга на моем столе. – На самом деле это даже мило. Делает тебя похожей на других детей. И, поверь, – говорит она, направляясь к двери, – от этого твое письмо стало еще более ценным, дорогуша. Если я отдам его Итану, позору не оберешься.
– Пф! – говорю я, когда она закрывает за собой дверь, и это «пф» сказано от всего сердца: челюсти и кулаки сжаты, плечи приподняты. Пришло время действовать. Через пару секунд я уже сижу за столом, захожу на сайт ее свадебного фотографа, с третьей попытки подбираю пароль (какой надо быть дурой, чтобы не придумать ничего оригинальнее, чем «кейтиджоффбрилл») и загружаю «Королеву Кейт на троне» в папку «Свадебное слайд-шоу».
Замерев от ярости и восторга, грусти и решимости, смущения и уверенности, я смотрю через комнату на свой дневник. Но остаюсь сидеть, где сидела.
Одно его существование выводит меня из себя больше, чем все звуки, запахи, швы и насекомые на свете. Если бы он сейчас заговорил (Джоооозиии, Джоооооози, я туууут. Подойди и расскажи мне все о своей никчемной жизни), я бы не удивилась.
Я думаю о том, что мама наверняка заметила мою рассеянность и хочет меня расспросить, но молчит. Как славно с ее стороны. Когда я буду готова, то расскажу ей все – или почти все. Как только я пойму, что хочу сказать и как я хочу это сказать. Через пару лет. Или никогда.
Я что, только что сказала, что у меня никчемная жизнь? Ой. Нет, это все мой дневник. Я-то хотела сказать «безумная».
И все-таки я раскрываю его и пишу:
Среда, 15 октября, 20:17
Какова природа любви?
Я оставляю этот вопрос без ответа. Пусть дневник ответит за меня.
Глава 32
Когда в пятницу утром я вхожу в аудиторию, Итан приветствует меня улыбкой и приподнимает брови, словно хочет сказать: «Я побывал в твоем доме и теперь знаю, где ты живешь». Еще пару дней назад я бы была в восторге от такого проявления дружбы. Может, у меня бы даже закружилась голова. В конце концов, это ведь правда свидетельствует о душевной близости, когда у людей есть общие воспоминания или даже шутки, которых больше почти никто не знает. Или совсем никто. Или если они говорят на общем языке. Но сегодня я не взволнована и не падаю в обморок. Сегодня у меня внутри все сжимается: я словно проваливаюсь в себя. Или мне просто очень этого хочется.
Я отвечаю ему вежливой и вялой улыбкой.
– Все хорошо? – Итан слегка наклоняется ко мне.
– Да. А что?
– Вид у тебя такой, словно ты сегодня будешь препарировать эмбрион свиньи.
– Мне кажется, если бы я собиралась препарировать эмбрион свиньи, меня бы уже на вас стошнило.
– А может, ты именно так и выглядишь, словно тебя сейчас стошнит?
– Вы правда хотите сказать, что у меня такой вид?!
– Нет. Метафора забавная, но плохая. Давай начнем сначала. Все хорошо?
– Да, – говорю я, пытаясь не улыбнуться. Стью всегда потешался над этой моей привычкой. – А что?
– У тебя такой вид, словно ты забыла надеть штаны и только сейчас это поняла.
– Вы правда думаете, что я могла бы уйти так далеко от дома без штанов?
– Нет, не думаю. Это ирония. Вот именно поэтому мне и пришлось спрашивать, все ли у тебя хорошо.
Я неохотно благодарю его и улыбаюсь. Он улыбается в ответ.
– Спасибо, у меня все хорошо.
Занятия начинаются. Первые несколько минут я что-то конспектирую, просто чтобы было куда смотреть, кроме как – я сглатываю комок – на учителя. Когда я все-таки – на свой страх и риск – поднимаю взгляд, то вижу его таким же, каков он был всегда: красивый, умный, совершенный. И сегодня от его красоты, ума и совершенства я краснею, съеживаюсь и делаюсь несчастной.
– Подумайте вот о чем, – говорит нам Итан. – Если бы я не стоял тут и не разговаривал с вами, а просто раздал распечатки своих лекций и потребовал, чтобы все вопросы и ответы сдавались мне в письменном виде, разве хоть кто-нибудь из вас приходил бы на занятия? Это было бы очень странно. Странные взаимоотношения. Неловкие.
Я киваю.
– Язык помогает преодолеть неловкость, – говорит он. – А теперь вспомните, сколько раз мы с вами виделись за пределами аудитории. И мы разговаривали. Так?
С обеих сторон от меня кивают головы. Много голов. Погодите-ка… что?! Много?
– А если бы я просто подходил к вам и молча стоял? А если бы шел рядом и не говорил ни слова? – В зале раздаются смешки. – Да уж. Жутко странно. Нет, мы разговариваем. В основном на нейтральные темы. О том, о чем обычно говорят люди, чтобы узнать друг друга лучше. И это одна из функций языка: он помогает вести себя цивилизованно, помогает почувствовать себя свободно в присутствии незнакомцев. Заполняет неловкие паузы.
Я ухожу. Просто встаю и ухожу. Прямо на паре. Ничего такого. Может, в туалет захотелось. Но в моем случае это не так. У меня горит лицо, мое сердце колотится, желудок пытается вывернуться наизнанку. Я мысленно перечисляю возможные причины:
• обширный инфаркт
• запоздалая анафилактическая реакция
• медленно развивающаяся мозговая аневризма
• климактерические приливы
С таким не шутят.
В туалете я достаю из кармана телефон.
Я – маме, 9:17
Мне кажется, у меня мозговая аневризма.
Мама – мне, 9:18
Тебе кажется.
Я – маме, 9:18
Я чувствую, как она пульсирует.
Мама – мне, 9:19
Нет, не чувствуешь.
Я выключаю телефон, кладу его обратно в карман, мою руки и брызгаю водой в лицо, стараясь не смотреть в зеркало. Если это не аневризма, не сердечный приступ, не аллергическая реакция и не раннее начало менопаузы, то остается только один вариант: позор, опасный для жизни.
Вернувшись в класс и в общество Итана (в его красивое, умное, совершенное присутствие, которое притягивает все взгляды и все внимание), я вынуждена задать себе три болезненных вопроса. Вопроса, от которых все внутри меня замирает.
А что, если Кейт права?
А что, если я втюрилась?
Как я могла так ошибиться в своих чувствах?
Какова природа любви?
Должен быть способ это выяснить.
Я лежу на кровати Стью, таращусь в потолок и размышляю о том, какая бы формула тут подошла, но иксы, игреки, скобки и вопросительные знаки мельтешат перед глазами и мешают сосредоточиться. Стью лежит рядом и помогает мне таращиться.
– Хороший вопрос, – говорит он. – И я понятия не имею, как на него ответить.
– Но у тебя же уйма опыта.
– Да, ты мне это уже сказала раз сто.
– Эй, – в комнату входит Софи. – Что это вы тут делаете?
– Занимаемся концептуальными танцами, – Стью задирает левую ногу и правую руку к потоку и держит их так пару секунд.
– Мы размышляем о природе любви, – говорю я, пока Софи пристраивается рядом со мной.
– Это ты размышляешь. А я репетирую танец, – возражает Стью.
– Неужели кому-то интересно, что такое любовь? – спрашивает Софи.
– Мне интересно, – отвечаю я.
– Правда? Надеюсь, ты не о Стефане опять думаешь?
– Нет.
– О ком-то еще?
– Нет, – «уже нет», хочу я ответить. Но, может, и да. Не знаю. – Нет. Я думала, что готова влюбиться, но теперь я даже не уверена, что это вообще такое. А еще я думаю, что если в точности пойму, что это за чувство, как оно выглядит, как оно звучит, как себя ведут влюбленные и чем «любить» отличается от «испытывать симпатию», «испытывать сильную симпатию» или даже «замутить», тогда я лучше пойму Кейт.
Под Кейт я подразумеваю себя.
Прошла уже неделя с того момента, как Итан появился у нас на пороге, протянул мне кошелек и заговорил с моей семьей на итанийском. За это время мы с ним трижды сходили в Фэйр-Граундс. По пути мы разговаривали, или это мне только кажется. На этот раз я слушала. Он задавал вопросы: обо мне, об учебе, о музыке, о волейболе, о школе, о Кэпе, о семье.
Музыка. Школа. Развлечения. Все эти недели я не замечала, что, пока я бегло говорила с ним на джози