Прошёл наш праздник сегодня — как никогда удачно. Милые, милые ребята, как тяжело мне расставаться с ними, отправляя их в школу! Как привыкаю я к ним и как люблю их! Из-за этого можно принять и мириться со многими невзгодами и шероховатостями этой нелёгкой работы.
Кисанька, ты незаслуженно похваливаешь меня в занятиях франц. яз. Я больше «пошумела», чем работаю. Каждый вечер я прихожу домой с непереносимой головной болью, и она лишает возможности чем-либо заняться; силюсь, правда, что-то усвоить, но безрезультатно. Следовало бы идти на курсы…
Между прочим, Ол-ны стремления к нарядам, ея беготня и хлопоты, в ущерб, может быть, своему здоровью в погоне за ними — мне так близки, понятны — поэтому твои жалобы на это «отклика не находят»… Перечитала твоё письмо ещё раз. Неужели ты его с такой t° писала, сидя за столом? Я ещё больше волнуюсь, зная, что ты не будешь выдерживать нужного режима, хотя лекарствами и напичкаешь себя. За всё это время, что я знаю тебя, ты ещё ни разу так не болела… Идуся поправилась, была сегодня на празднике, она ещё больше похудела. Шура Мельникова (наш педагог) уехала в М-ву, и я передала ей перекись. Галоши завтра же буду искать.
Дни стоят ясные и снова тёплые. Любуюсь прозрачностью воздуха, ясностью далей (особенно с н/площадки вид на холмы, помнишь их?) и вслушиваюсь в шелест увядающей листвы. Наступила любимая пора года — это уже идёт 35-я осень моей жизни… Когда-то мы опять будем вместе? Этот год был благополучным в этом отношении, мы часто видались (2 раза ты была у меня и столько же раз я)…
1/IX.
Кисанька, милая! Почему ни слова о здоровье, о течении гриппа? Я так волнуюсь… Только что пришла домой из города. Устала — до дрожания рук. Была в универмаге — галоши купила; кажется, подойдут, смущает очень высокий каблук, но ты просила ведь на высоком. Попала в водоворот МЮД’овской демонстрации и исколесила весь город, пока пришла домой. Галоши передам через Ирочку (дочь Нины Яковл.), она выезжает в М-ву 4/IX.
Спасибо за подписку на энциклопедию — это чудесно, что под руками будет энциклопедия. Может быть, ты передашь с Шурой 2 полученных книги. Ск. она стоит?
Теперь, когда окончательно убедилась в твоём отношении (знаю, что относишься хорошо, «породному» и т. д.), я поняла, что ничего изменить не смогу, и начал грызть «червь сомнения». Мне самой нужно стать такой же, как и ты — тогда у нас будут ровные, спокойные отношения, такую «работу» я и веду. Вот поэтому я надоедливо говорю тебе обо всём этом.
Будь же здорова. Целую нежно. Твоя Мура.
P. S. Твою фуфаечку — не снимаю, очень нравится ея цвет.
Очевидно, ты отправила Тане открытку, я же опустила ей вторую; получила от неё письмо, полное удивления, они с мамой решили, что писала их в пьяном состоянии.
9/IX.
Живу буквально в тумане, теряю счёт дням, не хватает часов для работы и жизни. О тебе думаю не «часто» (как ты), а постоянно, однако не имела возможности писать, не писала бы ещё и сегодня, если б не подумала о твоём беспокойстве. Получила письмо от тебя, где ты говоришь об ожиданьи моего письма, и, отложивши работу, с удовольствием пишу тебе.
Дело в том, что я таки решила поступить на курсы иностр. языков; 13/IX — экзамен. Мне не хочется попасть в низшие классы, надо бы подзаняться, и я нервничаю. Ты уж меня знаешь, если что войдёт в голову, я попадаю, становлюсь пленницей этого! Занимаюсь ночью, усталая голова почти ничего не воспринимает…
Начавшийся ремонт совсем выбивает из колеи, да и занятия Иды осложнили намного мою обстановку… Да, чтобы не забыть! — Если тебе разрешит нога, то, ради всего, достань мне Идусины учебники «Арифм. Задачник» для 4-го класса, «Учебник географии» и книги второст. значения: «Географич. Контуры» (точно не знаю названия), «словарь» Афанасьева. Без этих учебников, особенно 2-х первых — зарез! Уже идут занятия, ежедневно надо решать задачи, и каждый день я казню себя, что не смогла обеспечить её учебниками. В наших магазинах нет, у букинистов (ищу уж старых) также отсутствуют.
Ты просишь написать о ней? Она такая же, какой была в Москве, не поправилась. По-прежнему часто «отсутствует» от окружающего. Особенно проявляется страсть к животным, птицам, растениям. Тащит домой щенков, собак; в банках, стаканах полно всяких жуков-плавунцов, червей и другой рвотной гадости. Полное сходство с отцом сказывается в этом. Брезгливость — совершенно отсутствует, на днях принесла дохлую летучую мышь и, разложивши её на доске, расправляя крылья, собиралась приклеивать их к ней. В этой области проявляет удивительную наблюдательность. К ученью же более чем равнодушна. Не оставляет своей отвратительнейшей манеры плакать, к бабушке, ко мне ни в чём (кроме поцелуев) не проявляет заботливости, часто грубит. Вот только часа 3 тому назад устроила больной бабушке (она мучительно стонет, нечем дышать) скандал из-за того, что нет молока ея щенку…
10/IX.
С растерянностью, недоумением снова и снова перечитываю твоё необычное письмо — ничего не понимаю. Неужели мои сомнения могли его вызвать? Ты совершенно не права.
«Несмотря на моё „холодное“ отношение к тебе я готова мириться и терпеть твою перемену»… Как обидно-просто, между прочим, ты миришься с этой «переменой»!.. Дорогая, но какая же перемена?! Родная, я всё такая же, без всяких «перемен». В предыдущих письмах я заговорила о твоём отношении не потому, что хотела тебя подготовить к происшедшей во мне перемене, а потому что ты мне слишком дорога, не могу представить своей жизни без тебя, ты родная из родных. И вот моя горячая привязанность противопоставляется твоему «холоду», о чём ты никогда не скрывала, и вполне понятно, что при осознании своей беспомощности что-либо изменить я хотела бы «отвыкнуть» от тебя — поэтому я и заговорила обо всём. Хотела «отвыкнуть» — однако это не так просто (как ты думаешь), не могу, не от меня зависит… Детонька, кисанька моя, может быть это письмо посылаешь, желая немного отдалить от себя. Нет, не может быть, это было бы ужасно, да и в твоём письме чувствуется сожаление…
Прошёл только 21 день, как я уехала от тебя, а я опять и с большой силой тоскую по тебе. Решила я больше не писать о своей тоске, — это уж тебе не ново, и я «крепилась», неск. дней совсем не писала. В письме (отправленном вчера) выдерживала стиль, кажется, только в конце стала снова хныкать… Думаю — будь я более интересным, умным человеком, не было бы и твоего «холода». Лучше б ты не говорила мне о нём, я оставалась бы в приятном заблуждении, как и было до пребывания у тебя. Мне так трудно мириться с половинками… но чтобы не терять тебя, я всё приму. Оценивай же правильно мои сомнения, у меня они обоснованы, а у тебя они ошибочно вызваны моими словами о «работе, какую я веду над собой». Различный же возраст наш, детонька, здесь не при чём. Люблю тебя и привязана к тебе больше, чем ты думаешь.
Вместе с твоим письмом получила письмо от Костика — он остаётся прежним и трогает меня своим бескорыстным постоянством.
Очень неприятно, что твой «верный друг» радио — замолкло. Найди какого-либо парня (они все разбираются в радиоустановках) и при первой же возможности исправь.
11/IX утром. Второй день льёт дождь. Вчера не могла выйти из учреждения и отослать письмо, а оно просто жжёт мои руки — так я хочу его скорей отослать! Вчера было приостановлено в городе движение, дождь с ураганом замёл улицы. У нас обвалилась плита, не знаю, будем ли сегодня работать.
Ах, боже мой, кисанька, опять перечитываю твоё письмо, — оно не «твоё». Хоть бы поскорей получить от тебя другое. Больно его читать.
13/IX. Только что вернулась с экзамена, лепетала чепуху, хотелось бы попасть в 3-ю группу, но не буду особенно горевать, если окажусь и во второй. Занятия начнутся, наверное, в 20-х числах…
17/IX.
На курсы было поступить легко, я занималась только затем, чтобы попасть в более старшую группу. Я ещё не знаю, принята ли я и в какую группу, будет прекрасно, если в 3-ю… Состояние бодрое, и при отсутствии головных болей я здорова, как бык; мучилась только твоим молчанием! Чудесная осенняя пора вливает, как всегда, жизненный эликсир, при каждом возможном случае я вбираю ея очарование. С работой же не спорится, ремонт приостановлен, да есть и другие служебн. неприятности, о кот. как-ниб. в иной раз. Я счастлива, что исчезли страшные полосы апатии, равнодушия, бог мой, хоть бы никогда они не возвращались. Много думаю о героических рабочих Испании и мучительно хотелось бы помочь им чем-ниб. более сильным, чем деньги. Читая газеты, жалею, что нет тебя около меня. Нельзя без содрогания просматривать сводки о происходящем там…
Звучит ли твоё радио? Непременно исправь его. Книги давно получены, о чём с благодарностью уж писала тебе… Голубка, сделай мне удовольствие, купи другой воротник к шубке, меня огорчает вид твоего старого. Есть ли у тебя деньги? О воротнике обязательно напишешь…
Прерываю, буду мыть Иду.
18/IX. Трудно передать сколько дорогого времени отнимает домашняя работа! От утра до 2-х час. возилась и далеко не всё окончено. Сейчас начну просмотр материала для гор. пед. кабинета, а дальше намечен визит с Идой к Салганик, вечером франц. язык — вот программа сего дн. дня…
О своём тяжёлом настроении всегда мне пиши. Неудовлетворённость жизнью Ол-ки, конечно, первопричина его. Однако в значительной степени ухудшаешь свою жизнь постоянным одиночеством. Нельзя быть всегда одной — от этого ты преувеличиваешь свои «горести». Да полно, дорогая, так ли уж они значительны, чтобы отравлять ими свои дни? Не хорошо, что около тебя нет друга, иногда сказанное вовремя слово, совет рассеивает надолго тяжесть, тоску, и то, что казалось трагическим, теряет свою силу.
Не жди, дорогая, Ол-ных «определений», она молода и у неё есть время для этого. Безусловно, могла бы она чему-ниб. учиться, но в своё время помешала ей болезнь, а теперь она уж привыкла к такому времяпровожденью. Сейчас ты её не выправишь, а только раздражаешь. Чем она может облегчить твою жизнь?! Она нежна с тобой, делает уборку комнаты, честное слово, это не мало! Не мучай себя ею… А мне бы следовало забрать тебя к себе и дать тебе хотя бы 2 режимных недели! Как бы я хотела этого, и будь мама здоровой, я бы устроила их тебе. Была бы счастлива этим. Тебе надобно подлечить нервы, кот. сейчас в болезн. состоянии и от случайного питания, и от постоянной грызни себя.