на – нет. Она, по меткому выражению В. Гафта, была приходящей. Приедет в лучшем случае раз в неделю, сыграет и уедет.
Любовь Петровна Орлова умерла 26 января 1975 года от рака поджелудочной железы. Григория Александрова, дежурившего у нее в больнице, она накануне уговорила отправиться домой, чтобы он отдохнул и выспался. Но он все равно почти не спал и даже не удивился телефонному звонку.
– Гриша, что же вы не приезжаете ко мне? Я жду…
Александров помчался в больницу, и хотя он явился рано утром, его безропотно пропустили в палату. Любовь Орлова при его появлении открыла глаза и тихо произнесла:
– Как вы долго…
Это были ее последние слова. Всю их долгую и счастливую совместную жизнь они говорили друг другу «вы», и Любовь Петровна осталась верна их личному этикету до последней минуты…
Похороны состоялись 29 января – как раз в ее день рождения.