Любовь Полищук и Роман Карцев в спектакле «Хармс! Чармс! Шардам или школа клоунов». 1985 г.
Кино
Для хороших актеров нет дурных ролей.
«У меня 75–77 картин (на самом деле Л. Полищук снялась в 91 картине. – Ю.А.), но на одной руке можно пересчитать те, которыми можно похвалиться», – сетовала Любовь Григорьевна в программе «Линия жизни».
В первый раз Любовь Полищук появляется на экране в 1974 году в картине «Скворец и Лира» – не роль, а крошечный эпизод: девушка на приеме у баронессы. Впрочем, появилось – сильно сказано, фильм тогда не вышел на экраны.
Но давайте обо всем по порядку. Режиссер картины, легендарный Григорий Александров, тот самый, что снимал ставшими классикой советской комедии «Волга-Волга» и «Цирк», запустил на киностудии «Мосфильм» при участии студий «Barrandov Studios» (ЧССР) и «Deutsche Film AG» (ГДР) новую картину. В главной роли – его супруга, не менее легендарная и любимая Любовь Орлова. К тому времени актрисе-легенде исполнилось 72 года, но на экране ей невозможно дать больше пятидесяти. Сюжет: семейная пара советских разведчиков Грековых (его позывной – Скворец, ее – Лира, отсюда и название) внедряется в ближайшее окружение генерала фон Лебена в оккупированном фашистами Страсбурге. Генерал является одним из участников заговора, направленного против Гитлера. Наши разведчики вступают в сговор с группой немецких промышленников, заинтересованных в быстрейшем завершении войны.
Любовь Полищук в начале кинокарьеры. 1970-е гг.
Несмотря на то, что Полищук играла крошечный эпизод, несомненно, она надеялась на этот фильм уже потому, что он обещал дать ей пропуск в советский кинематограф. Можно было завести выгодные знакомства. Шутка ли сказать, Орлова и Александров! Но триумфа не получилось. А.В. Романов в своей книге говорит о том, что фильм не досняли из-за смертельной болезни Орловой. Тем не менее, это не помешало через 22 года в 1996 году показать картину по телевидению в совершенно законченном виде.
Сразу две версии, отчего фильм не вышел на экраны в 1974-м, предлагает в своей книге «Светлый путь, или Чарли и Спенсер» М.А. Кушниров: 1. Запрет шел от КГБ. 2. Фильм запретила к показу сама Любовь Петровна Орлова, которой не нравилось, как она там выглядела.
Настоящая причина выяснилась только спустя 30 лет после того как полностью отснятый фильм благополучно лег на полку и 29 лет, как не стало Любови Орловой. Дело в том, что в то время в Германии разразился настоящий шпионский скандал. Опасный лазутчик проник в окружение канцлера ФРГ Вилли Брандта. Это был сын его близких знакомых Гюнтер Гийом, которому Брандт согласился помочь и по доброте душевной приютил политического эмигранта из ГДР. Собственно Брандт был должен Гийому-старшему, так как во время Второй мировой войны был вынужден прятаться от гестапо в его доме. Когда же Гийом попросил старого друга помочь его сыну, которому из-за политических взглядов приходится бежать на Запад, Брандт пообещал сделать все возможное. В то время он служил бургомистром Западного Берлина.
Вот такой добрый поступок и повлек за собой ужасный скандал: оказалось, что юноша прошел курс разведподготовки в КГБ. Таким образом, обосновавшись на должности секретаря доверчивого Брандта, он планомерно поднимался вместе с ним по служебной лестнице.
Кумиры СССР – Григорий Александров и Любовь Орлова
Что касается шпионского фильма «Скворец и Лира», то в нем был представлен именно такой способ КГБ внедрять своих агентов. Примечательно, что во время ареста в 1974 году Гюнтер Гийом произнес: «Я офицер национальной Народной армии ГДР и сотрудник министерства государственной безопасности. Прошу уважать меня как офицера».
Хороша история, но именно из-за нее Любовь Полищук ждала премьеры фильма столько лет.
Далее в том же 1974 году «Бенефис» Сергея Мартинсона (фильм-спектакль). Участие, в котором Полищук не осталась незамеченной. Она танцевала, пела, играла, но фильм не стал сенсацией.
Настоящий успех пришел к Любови Полищук после танго, которое она станцевала с Андреем Мироновым в фильме «Двенадцать стульев» 1976 года. Режиссер Марк Захаров попросил Любу вложить в танец всю страсть, на которую она только будет способна. «Начинающая актриса нисколько не терялась в обществе кумира миллионов. Ее необыкновенная, “заграничная” красота и неожиданные элементы номера – Миронов то бросает свою партнершу, то разбивает ее головой стекло – сделали эпизод настоящим хитом».
На самом деле танго, которое столь зажигательно и страстно протанцевали на сцене Миронов и Полищук, было длиннее и интереснее того, что увидел зритель. В нем было много акробатики и рискованных трюков. «Четырнадцать дублей такую орясину таскать, – смеется Любовь Григорьевна. – Это же какие силы! Ведь он и танцевал, и поднимал меня, и переворачивал, и пел при этом. И ни одного стона, ни одной жалобы, просьбы сделать перерыв. Вот что называется настоящий артист, вот что значит настоящий мужчина!»
Любовь Полищук в фильме-спектакле «Бенефис». 1974 г.
«…в “Двенадцати стульях” – почти эпизод, а по нему многие фильм и помнят, – рассказывает Ирина Мак. – Как помнят и обожают фильмы с Раневской и Риной Зеленой, даже не догадываясь об именах режиссеров, а часто и о сюжетах. Это тот случай, когда актер – главный, именно от него ждут пусть мимолетного, но все-таки чуда, и гарантированно его получают».
«Хорошо я узнал Любу на съемках своего фильма “Двенадцать стульев”, – меня поразили ее фактура, внешность и подвижность, – писал Марк Захаров. – Это была одна из ее первых киноработ, но как она быстро схватывала все режиссерские пожелания! В танце Любы с Андреем Мироновым я хотел материализовать ностальгическую иронию. В Любе вообще сидела пародийность – она движется в танго и изящно, и каламбурно. Она любила выдумывать остроумные небылицы. Миронов в одном месте небрежно бросает ее наземь – Люба любила говорить, что она приземлялась на цементный пол. Но, конечно, были страховочные матрасы. Но она была так правдоподобна, что ей охотно верили: «Режиссер – зверь тебе попался!» И, кстати, перед знаменитым Мироновым она не оробела. Играла на равных: Люба ведь приехала завоевывать Москву»!
Кстати, текст «Танго любви» исполняет Юрий Ким. А музыку написал Геннадий Гладков.
Странствуя по свету словно птица,
Преодолевая жизни путь,
Изредка, однажды, иногда, как говорится,
Я б хотел забыться и заснуть.
Дайте кораблю минутный отдых —
Завтра он уйдет своим путем,
В дальних путешествиях, сраженьях и походах
Я клянусь – забуду обо всем!
Но в этот час, когда рукой своею я ласкаю вас,
Когда любовь сама собой идет, не спрашивая нас,
С безумной силою я тихо повторяю:
«Поймите, милая, поверьте, милая, —
Вы мой кумир, я не покину вас!»
После этой роли Любовь начали узнавать на улицах, одно за другим ей стали поступать предложения сняться в небольших, но ярких эпизодах и даже ролях. Так, в 1976 году она снялась в вокальной феерии «Волшебный фонарь». «Волшебный фонарь» – музыкальный фильм-пародия на зарубежные фильмы, снятый Евгением Гинзбургом. Любовь Полищук играла контрабандистку.
Кадр из кинофильма «12 стульев». 1976 г.
«После “12 стульев” меня стали узнавать на улице: “Вот идет артистка Полищук!”. А если кто-нибудь уточнял, что за артистка, показывали, как я падаю во время танго в “12 стульях”. Кстати, во время этих съемок я была вся черно-синяя от ушибов – там вообще не было никакой техники безопасности…»
(Любовь Полищук)
В том же 1977-м выходит на экраны фильм «Семья Зацепиных», повествующий о большой семье Зацепиных, работающей на автозаводе. О взаимоотношениях родителей и детей, о том, как сложились судьбы молодых Зацепиных. У Полищук безымянная роль. Впрочем, безымянная не значит незаметная. Именно в этом фильме ее в первый раз увидел и запомнил режиссер Евгений Маркович Татарский. Вот как он описывает знакомство с Любовью Григорьевной в своей книге «Записки кинорежиссера о многих и немного о себе»: «Я видел когда-то по телевидению фильм “Семья Зацепиных”, и там бегала какая-то девчонка, блондинка небольшого роста, пухленькая такая, с сумкой стюардессы. Вот все, что я мог сказать ассистентам:
– Найдите мне девчонку, которая снималась в “Семье Зацепиных”!
Я тогда еще обратил на нее внимание.
В образе контрабандистки
Через какое-то время звонок со студии:
– Евгений Маркович, приходите! Актриса, о которой вы просили все разузнать, сидит, читает сценарий. У вас в кабинете, на студии.
Вхожу, сидит брюнетка. Встает, оказывается в полтора раза выше меня! Совсем другая актриса, не та, о которой я думал. Но хороша! Я смотрю на нее снизу вверх, она протягивает руку и говорит:
– Здравствуйте, Макарова! (фамилия первого мужа Любови Полищук).
Макарова так Макарова, я не знал фамилии.
– Прочитали сценарий?
– Да!
– Ну что?
– Мне нравится!
– А роль?
– И роль нравится!
– Ну что, будем сниматься? – легкомысленно спросил я, она тут же меня прихватывает:
– Без проб?
Сказав “А”, мне захотелось сказать “Б”. Я сказал:
– Без проб!»
Оказывается, с сумкой как раз бегала Полищук в картине. У нее и слов-то не было: просто бегала с сумкой через плечо. А пухленькая – другая актриса, и фамилия ее была Азер. Она была актрисой «Студии киноактера» в Москве, не очень популярной, но достаточно известной.
«Когда меня привезли к Жене Татарскому на съемочную площадку, я в то время еще работала в мюзик-холле, – рассказывала Любовь Григорьевна в интервью «Любовь Полищук: мне ничего не доставалось даром», которое провела Анна Баскакова. – Когда Татарский увидел меня, у него волосы встали дыбом. Я уже потом узнала, что он просил ассистентку: «Нелечка, мне нужна блондинка, кареглазая» – и вдруг он видит меня! Я не понимала, что происходит на съемочной площадке, но чувствовала – это что-то ужасное.