— Душа моя, да я же всю жизнь сама стараюсь на тебя равняться… Получается только плохо. Ты для меня просто скала. Твоей выдержки и самообладания хватит на десятерых! Ты самая лучшая жилетка в мире! Как мне очередной принц в рожу плюнет, я к тебе… Хотя, наверно, такие вещи лучше переживать в одиночку, уткнувшись в подушку. Жюль такой славный, я обязательно вас познакомлю. Сейчас он уехал в этот чертов Суиндон, может, удастся получить роль в пантомиме, это было бы так здорово!
— …Не то чтобы я не хотела любви, — словно не слыша, продолжала Моника, — просто я не умею очертя голову бросаться в омут, как ты. Попробовала один раз — не получилось… Сто лет не вспоминала об этом, а теперь…
— Это тот, о котором мы говорим? — бдительно уточнила Белинда.
— Да. Я, наверно, всегда любила его. Но сейчас все переменилось, потому что он…
— Боже!.. — ахнула Белинда… — Это же Саймон…
— Он любит меня, понимаешь? Вот поэтому все и изменилось.
— По-моему, мне надо срочно выпить, — произнесла Белинда, роясь в сумочке в поисках сигарет.
— То есть? А та рюмка тебе не понравилась? Ты так сказала…
— Это было чудесно, но я уже все выпила.
— А-а-а…
— А ты как думала?
Вошла и неслышно исчезла официантка.
— Вы уже переспали?
— Я же только что сказала.
— Вы стали любовниками до того, как мы поехали в Фонтенбло? — осенило Белинду. — Поэтому ты так себя и вела.
— Нет-нет. Все было потом.
— После Фонтенбло?
— Нет. А разве это имеет значение?
— А как же! Так он и есть твое «большое и светлое»? Я так и подумала, что между вами что-то есть.
— Мы будем ими, — убежденно произнесла Моника. — Любовниками, то есть. Мы любим друг друга. О Господи, Линда, что же делать?
— Ничего не понимаю. Ты что, хочешь сказать, что вы только собираетесь стать любовниками и обсуждаете, как половчей подступиться к этому деликатному занятию? По телефону планируете? Бред какой-то!
Моника удивленно вскинула полосочки бровей:
— Что ты так раскипятилась? Ты сердишься?
— Глупый вопрос.
— Вряд ли твое мнение может что-то изменить. Просто мне интересно, что ты думаешь.
— Душа моя…
— Нет, скажи!
— Господи, какие же вы несчастные — и ты, и Саймон, оба!
— Значит, ты против. Всем, значит, можно быть счастливыми, а мне нет.
— Тебе не идут эти слова.
— А я и не чувствую себя собой. — Вымученно улыбнувшись, Моника тряхнула головой. — Идут, не идут — какая разница! Пошли куда-нибудь, поедим по-человечески.
Глава 10
За завтраком Ричелдис сказала:
— Я подумала, что хорошо было бы пригласить Монику на Рождество.
Саймон чуть не поперхнулся. Вот в этом вся она. И ведь именно так и поступит! Неужто кто-то подложил ему свинью и донес жене про их встречи с Моникой, лихорадочно соображал он. (Откуда узнали? Кто? Какая-нибудь дрянь с работы могла подслушать, как он ворковал по телефону с Парижем.) Другая сейчас устроила бы скандал с метанием сковородки или побежала жаловаться своему адвокату… А эта решила сделать вид, что ничего не произошло, и собирается, как ни в чем не бывало, провести Рождество с любимой подругой.
— Нет, малыш, сначала доешь то, что у тебя на тарелке, — попросила она Маркуса, клянчившего сладкий десерт.
— А я хочу вот э-э-это.
— Конечно, дорогой, ты все получишь, но сначала покажи мне пустую тарелку.
Опять это вечное курлыканье — сладкое, невозмутимое. Вполуха слушая, Саймон решил, что рано запаниковал: ей просто неоткуда было узнать о нем и Монике, неоткуда!
— Нет, конечно, если ты против, милый, то не надо. Будут только мама и Бартл.
— О Боже!
— Я понимаю, что с мамой сейчас нелегко, но что ж теперь поделаешь?
— Я очень люблю бабушку, — встрял Маркус.
— Конечно, солнышко. — Ричелдис кивнула малышу. — Но Моника всегда ладила с ней. Все-таки они столько лет проработали вместе, им наверняка найдется, что вспомнить.
— Что-то многовато народу получается.
— Даниэль не приедет, будет только Маркус.
— То есть ты уже все заранее обдумала?
— Вовсе нет, дорогой.
Она удивленно взглянула на мужа. В последнее время он стал такой раздражительный, слова ему не скажи. Месяц прошел с того дня, как он назвал Белинду идиоткой. Не хватало еще, чтобы он накинулся на Монику. Она такая ранимая! Хотя и со странностями. Но ведь у Моники на самом деле всегда были хорошие отношения с Мадж.
— Что-то у меня душа не на месте, — сказала Ричелдис, намазывая маргарином «Флора» тонкий, как папиросная бумага, тост из белого хлеба. — Вчера Мадж была совершенно никакая.
Саймон зашелестел «Дейли Телеграф» и с преувеличенным интересом уставился на испещренные цифрами страницы. Потом бросил взгляд в чашку с остывающим кофе.
— Что за бурду ты мне дала? Отвратительное пойло.
— Обычный кофе, такой же, как всегда.
— Одно не исключает другого.
О Боже, ей так не хотелось затевать сейчас ссору. Она же любит его. Она любит, когда все дома, когда все счастливы. Саймона в последнее время будто подменили, он словно с цепи сорвался, цепляется к каждому слову.
— Не кофе, а помои.
— Ты к ужину успеешь, милый?
— Нет.
— Нет?
— Мне надо в Лондон, скорее всего, я там и заночую, у меня на утро назначена встреча.
— Но ты можешь пораньше выехать из дома. Я подвезу тебя до станции.
— Этого еще не хватало, — поморщился он и встал из-за стола.
Она вышла за ним в коридор.
— Что с тобой происходит?
— Ничего.
— Нам надо поговорить. Нельзя, чтобы…
— Ну, наконец-то и до тебя дошло.
— Что я такого сделала? В чем провинилась?
— Почему ты плачешь, мамочка?
— Я не плачу вовсе, детка.
— Ладно, я пошел.
Саймон был уже в пальто. Сумку он собрал заранее. Ричелдис понятия не имела о его планах на ближайшую ночь. Она смотрела на мужа в надежде увидеть на его лице хоть какой-то проблеск теплоты, но он упрямо ничего не замечал.
— Не уходи, Саймон. Не надо так…
— Я опаздываю.
Он нагнулся и чмокнул сына в макушку. Когда он закрывал дверь, вслед ему донеслось: «Ты плачешь, мамочка. Я же вижу, что ты плачешь».
Саймон метнулся к гаражу. Сердце бешено колотилось, он буквально слышал его стук через пальто, пиджак, жилетку и майку. Казалось, внутри у него сидит какое-то существо и изо всех сил пытается освободиться. Саймона трясло. Он взмок и вообще чувствовал себя отвратительно. Больше всего он мечтал оказаться сейчас в тысяче миль отсюда. Так и свихнуться недолго. Он ненавидел себя. Ненавидел за то, что вел себя, как последняя скотина. Как он говорил с Ричелдис! Правда, в глубине души ворочалась подленькая мыслишка, что, раз он вел себя, как скотина, значит, и его измена уже не совсем измена или, как минимум, ей можно найти оправдание. Раз его потянуло на сторону и он позволил себе туда потянуться, значит, брак обречен. А раз обречен, значит, ее вина тут тоже есть. Но при этом, наравне с чувством вины, Саймон ощущал некое удовлетворение: измену почему-то легче было оправдать, если с женой не ладится. Ничто не берется ниоткуда.
Он с усилием повернул мокрую и холодную ручку двери. Утром подморозило, а сейчас все начало таять. Сад резал глаз какой-то застывшей, безжизненной красотой. Коричневые розы, одиноко торчащие астры, серебристый газон — все покрывали сверкающие капельки росы.
Саймон открыл гараж, кинул портфель на заднее сиденье и завел «лендровер». Но, выехав из гаража, он увидел Ричелдис. Босая, в одной ночной рубашке, она стояла на гравиевой дорожке. Черты лица уродливо искажены страданием. Она умоляюще протянула руки. Пришлось остановиться, и это окончательно взбесило Саймона.
— Ну что еще? — чуть приоткрыв окно, сварливо спросил он.
Ее рука беспомощно заскользила по стеклу.
— Милый, хороший мой…
— Ну?
— Пожалуйста, не уезжай. Пожалуйста. Я умоляю тебя.
Истерика. Похоже, эта глупая курица поняла, что произошло нечто ужасное — и окончательное. Было очевидно, что в таком состоянии говорить с ней бесполезно.
— Возвращайся в дом! Что подумает миссис Тербот, если застанет тебя в таком виде? Или если придет почтальон? Люди решат, что ты сошла с ума!
— Пожалуйста, — ее прерывистую, сдавленную речь было жутко слушать, — скажи… мне… что… я… сделала… не так.
— Возвращайся в дом.
— Скажи… что… не сердишься на меня.
— Я сержусь. Дай мне проехать. — Но, вопреки своим словам, он вышел из машины. — Вернись в дом. — Он взял ее за локоть и повел к крыльцу.
— Прости. Я вела себя очень глупо.
Саймон протянул ей платок.
— Мамочка, ты плачешь. Я же говорил, что ты плачешь. Мамочка, почему ты плачешь? — всхлипнул Маркус и тоже заревел.
У Саймона к горлу подступил комок.
— Прости. Я совсем замотался в последнее время. Сорвался. Извини.
— Ну что ты, мой родной…
Она обнимала его, уткнувшись мокрым лицом в плечо. Саймон не чувствовал ничего, кроме отвращения и презрения, но продолжал прижимать ее к себе, хотя понимал, что это будет истолковано превратно. В нем шевельнулась жалость. Он стиснул ее, чтобы только прекратить эти слезы. Ричелдис подняла на него припухшие глаза, и он поцеловал ее.
— Я так испугалась.
Они забыли о ребенке. Казалось, мир вымер.
— Не бойся ничего.
— Я так сильно люблю тебя!
— Да.
— И ты тоже любишь меня, правда ведь, милый? Ты ведь, правда, любишь меня?
Он отвел глаза.
— Иногда, когда ты злишься, я ужасно боюсь тебя. Ты так смотришь, будто хочешь, чтобы я умерла, и мне кажется, что ты совсем не любишь меня.
— Послушай, — сказал Саймон, — мне нужно ехать. Я заночую в квартире. Увидимся завтра, я тебе позвоню.
— Спасибо, — прошептала она. Ее слезы уже высохли.
Саймон не оборачивался, но слышал, как она взяла на руки ребенка и начала что-то нашептывать ему.
Сев в машину, он включил музыку. Знакомые страстные звуки органной симфонии Сен-Санса смягчали и успокаивали его взбаламученные чувства.