Любовник моей матери, или Что я знаю о своем детстве (Карусель памяти) — страница 3 из 70

– Почему не могу? Вообще-то меня должны подвезти. Но через несколько недель я вернусь за своей машиной.

– С кем ты едешь?

– Да есть тут один парень с мини-фургончиком. Нас к нему набилась целая куча.

Джон недовольно поморщился.

– Скажи ему, пусть не слишком гонит.

– Ладно, – с легкой досадой промолвила Сьюзан.

– Я люблю тебя, детка.

– Ладно. Вы тоже там поосторожнее на дороге.

Он повесил трубку и поставил телефон на стол. Клэр тихонько вздохнула.

– Прогуляюсь-ка я до уборной, – сказала она, вновь закутывая плечи одеялом.

Как только Клэр вышла, детектив Патрик взглянул на Джона.

– Не возражаете, если я задам вам личный вопрос?

– Пожалуйста.

Пожилой полицейский опустил взгляд и потер рукой свой массивный подбородок.

– Я хочу спросить вас, поскольку мой племянник только что получил травму спины, – Патрик вновь поднял голову. – Повредил позвоночник.

Джон понимающе кивнул.

– Знаете, мы часто видим людей в инвалидных креслах, но как-то не задумываемся об этом, пока что-то подобное не коснется нас самих. И вот теперь парнишке грозит паралич, и я… Не возражаете, если я спрошу, что случилось с вами?

– Тоже несчастный случай, – ответил Джон. – Самолет потерпел крушение.

Он не стал говорить детективу, что это был их личный самолет. Не стал переводить его мысли на богатство.

– Мне тогда было шестнадцать. Родители и сестра погибли на месте, а я несколько месяцев провел в коме. А когда очнулся, мне сказали, что я никогда уже не буду ходить.

– Черт, – детектив смотрел на него широко открытыми глазами.

– А что произошло с вашим племянником?

– Мотоцикл. Врачи сказали, у него Т4. Вы знаете, что это значит?

– Да, – Джон поморщился, поняв, какую травму получил парнишка. – У меня самого L3, – добавил он, хотя вряд ли для детектива это имело какое-то значение.

Джон расспросил Патрика о той восстановительной программе, которую назначили парню, и предложил позвонить директору реабилитационного центра – женщине, которую он знал уже не один год.

Детектив Патрик написал на визитной карточке имя племянника и вручил ее Джону.

– Мне как-то полегчало после разговора с вами, – заметил полицейский. – Раньше казалось, что для парнишки это – конец света, и только. Но я смотрю на вас, – он вновь взглянул на Джона, – и вижу, что вы живете, в общем-то, нормальной жизнью. У вас симпатичная жена, а ведь встретились вы, наверно, уже после того, как… – он кивнул на инвалидное кресло.

– Да. Мы встретились уже в старших классах школы.

– Школьная парочка, да? – улыбнулся детектив.

Джон улыбнулся в ответ.

– Только не совсем обычная.

Проведя полгода в реабилитационном центре, он переехал к своей тете в Фолс-Черч и поступил в обычную школу – это после десяти лет безоблачного существования в престижных частных заведениях. У него до сих пор не выветрились воспоминания о той горечи, какой был пропитан первый год после катастрофы. Он и правда потерял все. Но затем его под свое заботливое крылышко взяла Клэр. Они начали встречаться, и оказалось, что это навсегда.

– Я так понял, у вас есть ребенок? – полицейский кивнул на телефон. Расслышав в его голосе нотку неуверенности, Джон рассмеялся. Он прекрасно знал, о чем думает пожилой детектив.

– Да, это моя дочь, – ответил Джон. Они с Клэр уже не первый год консультировали пары, в которых один из супругов был инвалидом. Джон понимал, что нет ничего более ценного, чем возможность открыто делиться своим опытом. Он без малейшего смущения мог говорить о своем отцовстве, а вот детектив Патрик покраснел.

Не стоило, впрочем, заранее обнадеживать человека.

– Мне здорово повезло, – добавил Джон. – Для человека с травмой позвоночника очень трудно стать отцом. Нам удалось обзавестись только одним ребенком.

– В любом случае, это здорово, – заметил пожилой детектив. – Как думаете, у моего племянника есть какие-нибудь шансы в этом плане?

Джон вздохнул.

– Мне трудно сказать. У всех свои особенности, – он заметил боль в глазах собеседника. – Но думаю, с вашим парнишкой все будет в порядке. Он находится в хороших руках, и о нем непременно позаботятся.

В этот момент в комнату вошла Клэр, и Джон вновь поразился тому, каким бледным было у нее лицо. Впрочем, это никак не сказалось на ее привлекательности. Клэр была одной из тех женщин, которые в сорок выглядят куда лучше, чем в восемнадцать. Острые черты ее лица смягчились, и даже яркая зелень глаз приобрела более спокойный оттенок.

С трудом выдавив из себя улыбку, Клэр вновь уселась на стул и сжала руку Джона. Пальцы у нее были влажными и холодными.

В дверях показалась женщина-полицейский. Она сказала Джону и Клэр, что для них удалось найти комнату в расположенной поблизости маленькой гостинице – из тех, что были оборудованы под инвалидные кресла. Клэр встала и свернула одеяло, после чего взглянула на детектива.

– Вы позвоните мне, когда выясните, кем была эта женщина? – спросила она.

– Разумеется, мэм, – ответил тот.

Снег на улице почти прекратился, но воздух был по-зимнему холодным. По пути в отель Клэр не проронила ни слова, да и с хозяевами гостиницы она держалась не более чем вежливо, хотя обычно вела себя с подкупающим дружелюбием. И лишь когда они устроились у себя в спальне под теплым одеялом, Клэр наконец заговорила.

– Не надо мне было отпускать ее, – сказала она.

Джон крепче прижал к себе жену.

– Ты сделала все, что смогла, – заметил он.

– Может, она бы и не прыгнула, если бы я продолжала держать ее за руку. А если бы и прыгнула, мне бы ничего не стоило отпустить ее в последнее мгновение, – она немного помолчала. – Это все равно, что я дала ей разрешение, Джон. Как будто сказала: давай же, прыгай. У меня был шанс отговорить ее, но я не справилась. Может, не стоило нам звонить в полицию? Это они ее напугали.

– Ты хоть понимаешь, что говоришь полную ерунду?

Тело Клэр вновь сотрясла дрожь.

– Никак не могу согреться, – заметила жена.

– Дать тебе мою футболку?

– Нет. Просто держи меня покрепче.

Он потер ее руку.

– Может, попробуем карусель?

– Ну… – Клэр прижалась к нему теснее. – Пожалуй.

Джон прикрыл глаза и начал свой рассказ.

– Давным-давно, на большой и красивой ферме, расположенной в Пенсильвании, стоял огромный красный амбар.

Клэр вскинула голову.

– Как думаешь, – спросила она, – амбар действительно был огромный или он просто казался мне таким, потому что сама я была слишком маленькой?

– Это так уж важно?

– Нет, – на губах у нее мелькнула улыбка.

– Выглядел он, как обычный амбар, пусть и очень обихоженный, поскольку хозяин фермы любил заботиться о своих вещах и близких ему людях.

– Верно.

– У фермера были две маленькие внучки, и они частенько заглядывали в этот обычный на первый взгляд амбар, поскольку внутри находилась совсем необычная карусель. Там было множество чудесных лошадок, а между ними виднелись пустые места. Туда фермер устанавливал новых лошадей, которых вырезал в своей мастерской из больших кусков дерева.

– В мастерской возле амбара.

– Да, в мастерской возле амбара. У одной из внучек была любимая лошадка – белый конь с развевающейся золотой гривой. Звали его Титан. Клэр очень нравилось…

– Это был скакун, – добавила Клэр.

– Да, Титан был одним из скакунов на карусели. Вот почему его грива так яростно развевалась. Клэр нравилось забираться ему на спину и представлять себя настоящим ковбоем.

– Еще она пыталась ухватиться за медное кольцо.

– Точно. Она пыталась ухватиться за кольцо, чтобы дедушка позволил ей еще разок прокатиться на карусели.

– Похоже, действует, – пробормотала Клэр, прижавшись лицом к его груди. – Ты здорово умеешь рассказывать.

Джон и сам чувствовал, что действует. Напряжение понемногу покидало ее тело.

– Орган играл «В свете серебристой луны», а маленькая девочка мчалась на своей лошадке, чувствуя головокружительную радость.

– М-м-м. Как же я люблю тебя, Джон.

– И я тебя люблю.

Спустя пару минут она уже крепко спала. Джон ощущал тепло ее тела, слышал еле уловимое посапывание. В комнате было тихо и темно: плотные шторы наглухо закрывали всякий свет. Джон молча смотрел в потолок, мечтая только об одном – поскорее заснуть и забыть то ощущение беспомощности, которое не давало ему покоя весь вечер.

Он давно уже привык к тем ограничениям, которые наложила на него судьба, но даже для него было новым то чувство, с каким он наблюдал сегодня на мосту за Клэр. Ощущение беспомощности давило непосильным грузом. Оно было тем врагом, которого невозможно победить. На какое-то мгновение ему показалось, что женщины вдвоем сорвутся с обледеневшей платформы, насмерть разбившись в своем падении. И он ничем не мог помочь жене, хотя находился лишь в нескольких метрах от нее. Никогда еще не чувствовал он себя таким беспомощным.

Фигуры той женщины и Клэр казались высеченными на потолке. Джон закрыл глаза, но они тут же всплыли перед его мысленным взором. Сколько он ни старался, ему не удавалось переключиться на что-то другое. Жаль, что у него не было собственной карусели, которая могла бы пронести его сквозь эту ночь.

3

Вьенна, Вирджиния

На рабочем столе Клэр зазвонил телефон. Первым ее желанием было проигнорировать звонок, но затем она вспомнила, что Джил, ее секретарши, нет сегодня на работе. Большинство служащих все еще пыталось выбраться из снежных заносов.

– Фонд Харт-Матиас, – Клэр поднесла трубку к уху.

– Могу я поговорить с миссис… э-э… Харт-Матиас? – Грубоватый мужской голос казался до странности знакомым.

– Это она самая.

– А-а, добрый день. Детектив Патрик из Харперс Ферри. Вы просили сообщить, когда мы опознаем самоубийцу.

– Да, – Клэр выпрямилась на стуле. – Так вы выяснили, кто она?

– Ее звали Марго Сен-Пьер, и она…