В силу личных обстоятельств я писала диссертацию довольно долго, восемь лет, и в том числе Дмитрию Олеговичу я обязана тем, что не сошла с этой дистанции — он всегда ободрял меня, заражал своим энтузиазмом и давал понять, что я на правильном пути, что нужно работать дальше. К тому времени, когда диссертация была готова, Дмитрий Олегович, к несчастью, уже некоторое время боролся с тяжелым недугом. Но он с радостью согласился выступить оппонентом, что я считаю не только большой честью для себя, но и настоящим подвигом с его стороны. Ему предстояла тяжелейшая операция буквально за месяц до защиты, по правилам один из трех оппонентов мог отсутствовать, нужно было лишь иметь официальный отзыв. Но он хотел непременно выступить лично — эта работа рождалась на его глазах, при его поддержке. В ноябре 2018 г. он прилетел из Новосибирска в Москву на мою защиту, хотя это было, как я теперь понимаю, не только тяжело, но и попросту опасно. Дмитрия Олеговича сопровождала его супруга Ирина Алексеевна, и то, как бережно и сердечно они относились друг к другу, запомнилось мне, пожалуй, на всю жизнь и многому научило.
В своем последнем письме от 7 марта 2019 г. Дмитрий Олегович поздравлял меня с наступающим праздником и желал «неколебимого оптимистического мировосприятия» — каким неизменно представал и сам. Я помню об этом и стараюсь следовать этому завету. А если впадаю в «меланхолическое души состояние», читаю его шуточную книгу «Куриозные гистории о днех жизни Кузьмы Фомича Хахарина, Тотемского гарнизона Генерального пушкаря, еже содеялись в государствование всемилостивейшего монарха ПЕТРА ВЕЛИКОГО». Эту книгу он подарил мне в день защиты. Дмитрий Олегович много работал в архиве, хорошо знал язык и документы эпохи, поэтому она блестяще стилизована под тексты родного для него XVIII в.
Е. В. АнисимовКРОТКОЕ МУЖЕСТВО
В последние два-три года жизни Дима, кроме обычных электронных писем, стал присылать мне выписки — конспекты своих архивных изысканий. Это было странно, я, конечно, не просил его об этом и долго не понимал, зачем он это делал. А потом понял — он боялся, что умрет и обнаруженный им факт (обычно это были уточнения биографий изучаемых им персонажей из петровского окружения) пропадет втуне, не послужит тому делу, которому он так искренне предан. А он был одним из тех людей, для которых наша профессия — игра в бисер для других — составляла основу существования и была могучим стимулом к жизни, как в годы здоровья и относительного благополучия, так — особенно — в годы болезни и надвигавшейся смерти, с которой он боролся. Его кроткое мужество было поразительно — он нес свой крест необыкновенно достойно, вел себя так, чтобы окружающие не были вынуждены его жалеть. Нет, он не утаивал своей болезни, но и не особо распространялся на эту тему. Он приучил меня и, наверное, других к мысли о том, что да, она со мной, я делаю коррекцию на нее, мы с ней боремся, так уж получилось, не обращайте, Евгений Викторович, на это внимания, давайте лучше поговорим о деле. И мы с ним постоянно разговаривали — среди коллег я редко встречал столь увлеченного историей человека, именно самой историей, а не тем, что вокруг истории (кто с кем и что сказал). Меня интересовала сибирская историография об эпохе сталинизма, и он постоянно присылал мне на эту тему новые книги и статьи или их сканы. Он был памятлив и помнил каждый эпизод нашего разговора, и порой вдруг в почте появлялось его письмо «с прицепом». Я сразу понимал — Дима прислал мне очередную книжку, о которой мы разговаривали при встрече или упоминали о ней в переписке. Вот пара типичных писем, так много говорящих о Диме — внимательном, добром, деликатном:
Евгений Викторович, доброе утро! Если упомните, в давнюю совсем бытность в СПб рассказывал я Вам историю об изуверских пытках, которым подвергся на следствии В. С. Абакумов (ничего тем не менее так и не признавший). На днях я случайно обнаружил электронную версию книги, в которой об этом было написано. Каковую электронную версию при сем Вам непременно пересылаю. Будет Вам материал для возможного сюжета «Палач в руках палачей». В прочем к Вашему любопытству ничего сообщить пока не имею; обретаемся в ординарных предновогодних учебно-отчетных суетах[1031].
А вот еще письмо:
Евгений Викторович, доброе утро!.. Попутно высылаю для Вашего любопытства новый официозный видеофильм о зарождении органов следствия с моим комментарием (вчера фильм разместили на официальном сайте СКР). Съемки видеоинтервью велись 22.11 в Н-ске, на моей кафедре. К сожалению, из‐за сжатого формата при монтаже поудаляли ряд весьма занимательных фрагментов. Так что, как улучите 10 досужих минут, гляньте. Не пугайтесь моего сильно похудевшего вида — это в основном от побочных эффектов двух последних операций. Книгу вышлю Вам послезавтра (эти дни я слегка «невыездной» из‐за приема новейшего немецкого препарата, побочные эффекты от которого проявились, увы, в первые же сутки). Книгу отправлю на адрес дочери Маши, которая с Вами свяжется. Не возражаете, если дам ей Ваш телефон? Д.[1032]
И он мне прислал эту книгу и, зная, что я не пропускаю ни одной его статьи, специально выделил желтым фломастером те разделы, которые были написаны на новом материале, — все это для того, чтобы я не тратил время, читая все подряд.
С возрастом приходит ощущение неразрывности, единства миров живых и мертвых в моем сознании. Дорогие мне люди, живые и мертвые, обитают там вместе, на равных, я с ними разговариваю, спорю, знаю, что они бы сказали в конкретном случае, и от этого грань предстоящего перехода в иной мир не кажется такой страшной, ибо там может быть встреча. И вот там живет теперь Дима. И все же как жалко, что они, покинувшие нас, ушли из этого, нашего, временного мира так подчас обидно рано, как это произошло с Димой. Сколько не состоится наших радостных встреч, сколько останется недосказанного, непрочувствованного, и я уже никогда не услышу в телефоне Димин, с легкой картавостью, деликатный голос, и, открывая почту, я уже знаю, что писем от Димы не будет никогда…
ХРОНОЛОГИЧЕСКИЙ ПЕРЕЧЕНЬ ОПУБЛИКОВАННЫХ НАУЧНЫХ ТРУДОВ Д. О. СЕРОВА[1033]
Серов Д. О. Юрьевская степенная книга и ее автор // Литература и классовая борьба эпохи позднего феодализма в России / Отв. ред. Е. К. Ромодановская. Новосибирск: Наука, 1987. С. 115–127.
Серов Д. О. Некоторые особенности секуляризации повествования в переработке Степенной книги начала XVIII в. // Философия и духовная жизнь общества: тез. докл. и сообщ. Ленинград, 1989. С. 62–64.
Серов Д. О. Историографическая деятельность Посольской канцелярии в конце 1710‐х — 1720‐х гг. // 4-я Всесоюз. науч. конф. «Книга в России: век Просвещения», Ленинград, 11–13 дек. 1990 г.: тез. докл. / [отв. ред. В. П. Леонов]. Ленинград: БАН, 1990. С. 94–95.
Серов Д. О. Образ жизни подьячих Посольского приказа 1690–1710-х гг. и некоторые особенности повествования Юрьевской степенной книги // Начало: сб. работ молодых ученых / [редкол.: В. Б. Черкасский (отв. ред.) и др.]. Москва, 1990. С. 91–98.
Серов Д. Подьячий Иван Юрьев — забытый историк XVIII столетия // Санкт-Петербургский университет. 1991. 4 окт. (№ 28). С. 9.
Серов Д. О. Степенная книга редакции Ивана Юрьева (1716–1718 гг.) [Электронный ресурс]: автореф. дис. … канд. ист. наук: 07.00.09. Ленинград, 1991. 16 с.
Серов Д. О. Г. И. Головкин и П. П. Шафиров в их взаимоотношениях (1706–1723 гг.) // Труды Всерос. науч. конф. «Когда Россия молодая мужала с гением Петра», посвящ. 300-летнему юбилею отечеств. флота, Переславль-Залесский, 30 июня — 2 июля 1992 г. / [редкол. 1 и 2 вып.: Ю. Н. Беспятых (отв. ред.) и др.]. Переславль-Залесский, 1992. Вып. 1. С. 122–131.
Серов Д. О. П. Г. Васенко: материалы к биобиблиографии (1899–1929) // Герменевтика древнерусской литературы. Сб. 4. XVII — начало XVIII вв. / [редкол.: Демин А. С. (отв. ред.) и др.]. Москва, 1992. С. 419–429.
Серов Д. О. Чудо в Юрьевской Степенной книге // Герменевтика древнерусской литературы. Сб. 4. XVII — начало XVIII вв. / [редкол.: А. С. Демин (отв. ред.) и др.]. Москва, 1992. С. 318–328.
Серов Д. О. Заметки к биографии П. П. Шафирова // Study Group on Eighteenth-Century Russia: newsletter. 1993. № 21. P. 57–62.
«…И за учиненную мне смертную обиду сатисфакции прошу». Челобитная сенатора Г. Ф. Долгорукого Петру I (1722 г.) / подгот. текста и вступ. заметка Д. О. Серова // Слово и дело. 1993. 8–14 апр. (№ 12).
Серов Д. О. Основатель Санкт-Петербургской типографии цейхдиректор Михаил Аврамов и его записки // Мера. 1994. № 1. С. 130–144.
Серов Д. Первоначальное накопление капитала: тайны империи князя Меншикова // Русская Азия. 1994. 30 марта (№ 11). С. 3.
Серов Д. Российская власть и коррупция // Русская Азия. 1994. 27 апр. (№ 15). С. 13.
Серов Д. О. Судьба списка Юрьевской степенной книги из библиотеки Петра I во второй четверти XVIII в. // Материалы и сообщения по фондам отдела рукописной и редкой книги Библиотеки Российской Академии наук / под ред. Л. И. Киселевой. Санкт-Петербург: БАН, 1994. С. 182–187.
Серов Д. О. «И был в Амстердаме у казенных российских товаров камисаром…»: фрагменты жизнеописания Осипа Соловьева, асессора и негоцианта [Электронный ресурс] // Наука в Сибири. 1995. № 13 (2098). С. 5.
Серов Д. О. Подьячий И. Ю. Юрьев, забытый историк XVIII столетия // Studia Humanistica. 1996: исслед. по истории и филологии / Бокситогор. гуманитар. центр; [редкол.: Ю. Н. Беспятых (пред.) и др.]. Санкт-Петербург: Рус. — Балт. информ. центр БЛИЦ, 1996. С. 122–136.