Некоторые больные с ликантропическим бредом – наркоманы. Даже в наше время такое случается. Одна подруга рассказала мне, как ее напугал сосед-наркоман, который стоял на четвереньках на лестничной площадке и рычал, как какой-то зверь! О том, как употребление наркотических веществ может вызвать галлюцинации метаморфоза, свидетельствует сохранившийся до наших дней ритуал индейцев навахо «Путь койота» (правда, при этом происходит «превращение» не в волка, а в его близкого родственника, койота, более характерного животного для тех мест). Участвующие в охотничьем ритуале доводят себя до исступления при помощи галлюциногенов и воображают себя койотами; далее происходит церемония изгнания духа божества Койота.
Люди-оборотни могли превращаться не только в волков. Существовали, например, медведи-оборотни. Правда, в Европе они были не столь популярны, как волки. В отличие от вервульфов, они обычно считались существами добрыми и вели одинокий образ жизни. Они являлись хранителями лесов и крайне редко их покидали, а в человечьем обличье отличались громадными размерами и силой. На территории современной России в медведей-оборотней верили, например, зыряне. Берсерк (berserk) – неистовый воин у викингов – на самом деле человек-медведь, «берсеркер» – «человек в медвежьей шкуре». Норвежская сага показывает, как факт смешивался с вымыслом. Для тепла и устрашения противника викинги одевались в шкуры убитых ими медведей, а перед боем употребляли допинг из мухоморов. Постепенно им стали приписывать черты медведя, дикого зверя, обладавшего чуть ли не сверхъестественной силой. Вскоре значение этого слова расширилось, и берсерком стали называть человека, в безумии воображавшего себя зверем. Медведи-оборотни фигурируют и в литовских народных преданиях. Опираясь на фольклор, Проспер Мериме создал новеллу «Локис», главный герой которой, литовский граф Шемет, сын похищенной медведем женщины, по ночам превращается в медведя – и загрызает в первую брачную ночь молодую жену.
Сейчас оборотни необычайно популярны – наверное, не менее, чем в старые времена, если не более. Им посвящено множество фильмов, литературных произведений, а также компьютерных игр. Мало кто, конечно, действительно верит в оборотней, но почему бы не пощекотать себе нервы полночными ужастиками? Поклонники творчества Сергея Лукьяненко общаются на форуме тигренка-оборотня. Существует даже сетевое сообщество «оборотней», у них есть свои сайты и форумы. Уверена, что эти «оборотни» в обычной жизни – существа в большинстве своем трезвомыслящие, но почему бы хоть изредка не уйти в мир воображения, где ты – одинокий волк, и не пообщаться с такими же, как ты? Такая вот своеобразная психотерапия, отключение от реальности, отдохновение и одновременно повышение самооценки. В представлении этих людей оборотень – существо гордое, независимое и, конечно же, положительное, в отличие от общепринятого понятия «оборотень», которое ничего хорошего не предполагает. Так, например, уже давно стало штампом выражение «оборотни в погонах». Впрочем, это уже совсем далеко от темы этой книги.
И все-таки почему, говоря об оборотнях, чаще всего имеют в виду именно волков? По мнению Ясона Бадридзе, волки невероятно умные звери, у них настолько высокий интеллект, что люди просто не в состоянии поверить, что животные могут вести себя так, как это делают волки. Из этого убеждения и пошли россказни об оборотнях. И как жаль, что чуть ли не всю свою историю человек ненавидел волков и приписывал и им, и волкам-оборотням самые жуткие черты и свойства. А ведь в реальности волки – милейшие звери и совершенно не заслуживают дурной славы!
Глава 6Существуют ли в природе Маугли и Тарзаны?
…Пойдем, мое дитя.
Быть может, некий благосклонный дух
Стервятникам и коршунам прикажет
Тебя вскормить. Я слышал, даже волки,
Забыв природу, жалость проявляли.
Про Маугли знают все – и читали про него, и замечательный мультфильм смотрели (кстати, героя этого мультика нарисовал наш знаменитый художник-анималист Василий Ватагин). Для многих детей воспитанный волками Маугли, ловкий и отважный, стал настоящим героем. А был ли он? Или лучше поставим вопрос немного иначе: мог ли существовать Маугли на самом деле или это плод фантазии Редьярда Киплинга?
Безусловно, Маугли – персонаж вполне реальный, но, разумеется, он не смог бы вырасти похожим на того юношу, которого изобразил писатель. Киплинг родился в Индии, провел там раннее детство и, вернувшись в Индию из Англии после школы, в молодости работал репортером и объехал полстраны. Без сомнения, ему были известны рассказы местных жителей о «волчьих приемышах». Эти истории наверняка служили предметом обсуждения в его семье, ведь отец Киплинга написал книгу «Зверь и человек в Индии» (Beast and man in India). К тому же юный Редьярд наверняка был знаком с книгой полковника Уильяма Слимана «Путешествие через царство Уд, 1849–1850», в котором автор рассказал о семи таких полуволках-полулюдях. Вот, например, сделанное им описание первой встречи с ребенком, которого обычно называют «вторым султанпурским волчьим мальчиком»: «…Конный полицейский проезжал по берегу реки, текущей недалеко от селения Чандур, когда он увидел большую волчицу, покидающую свое логово, за которой следовали три волчонка и маленький мальчик. Мальчик передвигался на четвереньках; казалось, он был в самых лучших отношениях с волчицей и волчатами, и волчица-мать заботилась обо всех четверых в равной мере. Они подошли к реке, не заметив наблюдателя, и стали лакать воду». Полицейский попытался поймать ребенка, но тот убежал от него вместе с волками, причем не отставая от них. Ну чем не волчица Ракша, Серые Братья и Маугли из «Книги джунглей»? К мальчику из Лукнора («первый лукнорский волчий мальчик»), о котором также упоминает Слиман, ночью приходили в деревню его лесные собратья. Они вылизывали его, ребенок с ними общался и играл; он все время рвался в джунгли, несмотря на побои, и в конце концов смог удрать от людей к своим «братьям по крови».
В Индии человеческие дети, выросшие в волчьей стае, не такое уж редкое явление, но далеко не все случаи дошли до сведения европейцев. Самые известные из них – это Амала и Камала, найденные в 1920 г. на севере Индии близ Миднапура. Местные жители рассказали преподобному Джозефу Сингху, в чьем ведении находился сиротский приют, о странных созданиях, которые встречались им в лесу вместе с волками; они их боялись и считали оборотнями. Священник не верил в привидения и черную магию и, найдя в лесу логово волков, своими глазами увидел одичавших детей. После этого охотники раскопали нору, которая отличалось исключительной чистотой, волчицу убили, а девочек отловили и через некоторое время устроили в приют. Преподобный Сингх, человек весьма образованный, много занимался с этими детьми и вел дневник, благодаря которому мы много узнали об их жизни. Когда девочек вернули в мир людей, младшей, названной Амалой, было около полутора лет, а старшей, Камале, примерно восемь. Тут возникает вопрос – были ли они сестрами, как это указывается почти во всех источниках? Это маловероятно; даже если Амала попала к волкам совсем еще младенцем, ее старшая сестра вряд ли успела бы за год или чуть более длительное время так одичать, что совершенно забыла все людские обычаи, в том числе и человеческую речь. Скорее всего, Камала уже жила с волками, когда к ним попала Амала. Примерно через год после поимки девочки одновременно заболели, младшая умерла, а старшая после ее смерти погрузилась в жесточайшую депрессию. Тем не менее она выжила, и доктор Сингх вместе с женой продолжили свои труды по возвращению девочке человеческого облика и ее социализации (надо сказать, не слишком удачные). Если Амала за год пребывания в человеческом обществе стала довольно успешно осваивать человеческую речь, хоть и гораздо медленнее, чем обычные дети ее возраста, то Камала за восемь лет (она умерла в 1929 г.) освоила всего 40 слов. Она привязалась к жене священника, научилась ходить на двух ногах, хотя бегала по-прежнему на четвереньках, приобрела кое-какие гигиенические навыки и даже полюбила одеваться, кое-как общалась с детьми из приюта, хотя предпочитала им детеныша гиены, но полноценным человеком так и не стала.
У Камалы, как и у всех одичавших детей, развился синдром, который позже назвали «синдромом Маугли»: погруженность в себя, неумение и нежелание общаться с людьми. У этих детей сохраняются звериные привычки, ведут они себя, с человеческой точки зрения, неадекватно. Научить их языку практически невозможно: дело в том, что есть критический период овладения речью – от двух до пяти лет; если в этом возрасте ребенок живет в изоляции, то время безвозвратно упущено. Это состояние очень напоминает синдром аутизма.
Кстати говоря, доказано, что некоторые из детей, которых досужие журналисты описывали как «детей-маугли», никогда среди зверей не жили: это были аутичные дети, брошенные родителями и воспитывавшиеся в сиротских приютах. Такова, например, истинная история «дикого мальчика из Бурунди», больного аутизмом ребенка, мать которого умерла в родах, а отец погиб во время резни. В 1976 г. два южноафриканских журналиста написали репортаж об этом якобы найденном в лесу и воспитанном обезьянами мальчике, хотя вся его жизнь с младенчества протекала в детских домах. Чтобы доказать этот факт, потребовалось несколько дорогостоящих экспедиций под руководством известного эксперта по «диким детям» Харлана Лейна.
Полностью выдуманной оказалась история Лукаса, «бабуинового мальчика», обнаруженного в 1904 г. в Южной Африке якобы в стаде бабуинов. Возможно, именно этот герой газетных полос послужил прообразом Тарзана. Мальчик по имени Лукас, кстати, существовал на самом деле, у него была травма черепа, чем и объяснялись задержка умственного развития и отсутствие речи. Обман был разоблачен только через 35 лет.
Каким образом возникают подобные газетные утки? Ну, во-первых, конечно же, не слишком разборчивыми репортерами движет жажда сенсации. Но не только. В 1971 г. всю Австралию потрясла шокирующая