(об авторе и его книгах)
Прежде чем ступить на неведомые дорожки страны Фантазии и почувствовать себя как дома среди невиданных существ внеземных цивилизаций, калининградский писатель Сергей Александрович Снегов немало потрудился как реалист-прозаик. Автор более двух десятков книг, он вошел в советскую литературу со своей близкой и дорогой ему темой — с рассказом о тех, кто на Крайнем Севере, во тьме полярной ночи, воздвигал на вечной мерзлоте гигантские промышленные комплексы, помогая осваивать рудные богатства Заполярья.
Инженер-физик по образованию, он принимал непосредственное участие в строительстве прославленного Норильского металлургического комбината. И, может быть, именно тогда, в суровые годы Великой Отечественной войны, когда советские рабочие, инженеры, ученые в борьбе со стихией преодолели, казалось бы, непреодолимое, Сергею Снегову захотелось заглянуть в грядущее. Говоря словами популярной песни, «от чистого истока» мужества, человеческого братства, трудовой устремленности начинал писатель свой мысленный путь «в прекрасное далёко».
Каким оно будет? Как и все современные советские писатели-фантасты, С. А. Снегов смотрит оптимистично в будущее надежд и тревог, распахнутое перед человечеством. Этот оптимизм питается прежде всего уверенностью, что человечество в силах избежать ядерной катастрофы; что набравшая силу человеческая цивилизация откроет новые великие страницы своей космической эпопеи; что человек будущего вернет утраченное единство с природой и почерпнет в ней гармонию и красоту.
В романе «Люди как боги» в 563 году коммунистической эры объединенное человечество уверенно протягивает свою могучую руку к далеким созвездиям Галактики. Вселенную бороздят Звездные Плуги — гигантские космические корабли, достигающие скорости, которая в сотни раз превосходит световую. Грандиозные панорамы внеземных миров видятся читателю глазами капитанов Звездных Плугов — концентраторов рассеянной в космосе материи. Эти работники вселенной создают новые планеты. Психологически стирается различие, между героическим Космосом и будничной Землей.
Конечно, они другие, чем наши современники, эти люди будущего. В более серьезную, более духовную сферу сместились их интересы. Новые этические конфликты возникают в их отношениях. Но встречи и разлуки, но тревоги за близких людей, но скорбь потерь и радость встреч… Вряд ли можно было бы смоделировать их даже самому активному писательскому воображению, если бы автор уже не пережил бы всю эту гамму вечных человеческих чувств вместе с другими своими героями, работая над книгами о тружениках не звездных, а земных морей. «Держи на волну», «Море начинается с берега», «Ветер с океана» — это книги Снегова тоже о первооткрывателях, о тех, кто начинал пути непроторенные, о рыбаках, мореплавателях, наших земляках. Герои снеговской фантастики взяли от них с собой в будущее все лучшее, настоящее, человечное.
В грядущем, каким его рисует писатель, любая человеческая жизнь является такой ценностью, что на долю каждого жителя Земли отведена Охранительница — миллион ячеек электронного мозга Большой Академической машины. Охранительница знает о человеке больше, чем он сам. Она способна уберечь его от болезней, несчастных случаев, даже от неудачного брака; может не только рассчитать пол будущего ребенка, но и набросать его точный портрет… И все же среди самых привлекательных качеств, которые берут из сегодняшнего дня люди будущего, остаются их желание и право порой уйти от благоразумной опеки: не слушая голоса Охранительницы, рвануться навстречу грозе, любви, тревоге, риску! «Мир коммунизма — дерзкий мир больших желаний и страстей!» — в этом Снегов согласен с поэтом своего поколения.
Дерзки, грандиозны и задачи, которые приходится решать нашим далеким потомкам. По отдельным броским деталям читатель может вообразить, как далеко продвинулось человечество в своем развитии. За сотни световых лет от нашего Солнца создана искусственная планета Ора, которая служит местом встреч людей с разумными обитателями других миров. На разных участках этой планеты земляне создали особые условия, которые воспроизводят атмосферу, гравитацию, климат, интенсивность излучения и прочие природные свойства каждой обитаемой планеты. И все эти достижения — для воплощения в жизнь гуманной формулы: «Человек всему разумному и доброму во Вселенной — друг!»
Но Вселенная будущего несет в себе не только добрый разум и добрую волю. В созвездии Персея обнаруживается цивилизация, могущество которой возросло на разбое и угнетении. Но в этом таится и начало ее конца. Логика борьбы ставит «разрушителей» перед выбором: либо иной путь развития, либо самоуничтожение. Объединенные миры во главе с коммунистической Землей стремятся победить, чтобы Переделать, оздоровить самую основу агрессивной цивилизации.
Борьба со «зловредами» жестока, порой трагична. У землян есть нравственный выбор: заботиться прежде всего о себе, о человечестве, отказавшись от помощи слаборазвитым цивилизациям, или взять на себя заботу о них, рискуя собственной безопасностью.
В далеком будущем идет этот страстный спор, а как современно, как согласно нашим сегодняшним убеждениям звучат доводы одной из героинь книги: «Можем ли мы равнодушно пройти мимо разумных существ, томящихся без света, тепла и пищи? Повернется ли у нас язык бросить им: „Вы по себе, мы по себе— прозябайте, коли лучшего не сумели…“ Мы должны стать достойными самих себя».
В то же время заставляют задуматься и доводы ученого — историка Ромеро, который напоминает, что человек — высшая форма разумной жизни и потому должен беречь свою колыбель— Землю. «Неожиданная опасность нависла над человечеством, — говорит Ромеро, — мы обязаны сегодня думать о себе, только о себе. Никакого благотворительства за счет интересов человека!».
Но речь идет о гораздо большем, чем благотворительность — о спасении гибнущих братьев по разуму. И как много всплывает в нашей общей памяти человечества, заставляя нас активно протестовать против этого разумного эгоизма! Мы, читатели, волей автора тоже участвуем в этом споре и нам есть чем отвести довод: «Думать о себе, только о себе!». Дети республиканской Испании, дети всей порабощенной фашизмом Европы в концлагерях, ребятишки Вьетнама, малыши Никарагуа и Афганистана… Разве можно не думать о них и оставаться людьми?
Да, фантастика устремлена не только в будущее. Задачи «богов» уже сегодня предлагает нам современность. Трилогия С. А. Снегова — убедительное тому доказательство.
Узнаваем и труд человека в космосе. Да, земляне 563 года коммунистической эры могут и умеют неизмеримо больше нас. Но разве у нас не становится уже по-деловому, по-рабочему повседневным отношение к деятельности людей в околоземном пространстве? Да, это пока еще героизм, и мы отмечаем это высшими наградами Родины, но это уже и будничный труд, с первыми народно-хозяйственными результатами, с большими творческими планами, которые уже отнюдь не воспринимаются ни как дерзкие, ни как фантастические.
Ставит и решает С. А. Снегов в своем романе и еще одну волнующую всех фантастов проблему, которую наш век научно-технического прогресса приближает к нам, перенося из «завтра» в сегодняшний день, — взаимоотношения человека и мыслящей машины. Социальна среда, в которой действуют такие машины, социальна моральная «наследственность», привнесенная человеком в искусственный разум. Но работает и объективная эволюция самой машины. Вопрос ставится не только так: может ли «думающая» машина превзойти человеческий интеллект, но и так: насколько человечен должен быть машинный разум. Недаром в романе «Люди как боги» разрушители — это биологическое единство живого существа и механизма. В электронном же мозге Большой Академической машины принцип человечности включен в ее логику. Поэтому, когда земляне решают идти на риск, вступая в борьбу с агрессорами, машина, узнав о результатах голосования, сама требует изменить заложенные в нее принципы антропоцентризма — преимущественной заботы о благах земной цивилизации.
Ставя серьезные социальные и философские проблемы, корни которых прорастают из будущего в сегодняшний день, роман «Люди как боги» остается вместе с тем увлекательным космическим «боевиком» — остросюжетным приключенческим произведением. В трех книгах романа Снегова бьются Жизнь против Смерти, одухотворенный Разум против машинной бездуховности.
Умело использует автор в ткани своего повествования сказочные и мифологические элементы. Как-то по-особому симпатичны в эру сплошной роботизации и компьютеризации огнедышащие драконы и неугомонные драчливые пегасы. С мягким юмором обыгрывая их появление в далеком будущем, С. Снегов словно протягивает нам, читателям, незримую ниточку, связущую научную фантастику и миф, сказку — ведь и то, и другое, в сущности, воплощает мечты и чаяния человечества.
От страницы к странице, от главы к главе все больше и больше вживаемся мы в этот сначала такой незнакомый нам мир наших далеких потомков. И вдруг однажды ловим себя на том, что почти не замечаем всего, что так поражало вначале — необычности бытовых реалий будущего, высоких технических достижений. Мы вместе с героями романа летим к далеким созвездиям, решаем сложные моральные проблемы, сражаемся со злом, теряем друзей… Автор силой своего дарования переселил нас на столетия вперед, заставил сопереживать своим героям.
За роман «Люди как боги» С. Снегову присуждена в 1984 году премия «Аэлита» (Союз писателей РСФСР и журнал «Уральский следопыт») как за лучшее произведение по научной фантастике.
Научно-фантастические повести и рассказы С. Снегова собраны также в сборниках «Прыжок над бездной» и «Экспедиция в иномир».
Сборник «Прыжок над бездной» — камернее, фантазия умереннее. На этот раз Снегов избирает жанр фантастического детектива (почти все произведения сборника составляют единый цикл с едиными героями). Это рассказы о двух братьях-физиках, которые живут в далеком будущем и занимаются расследованием загадочных случаев, необычных событий и явлений природы, с которыми часто связаны трагические происшествия, на первый взгляд даже криминальные. Однако при всей головокружительности приключений двух «научных детективов» будущего, при всей внешней фантастичности описываемых ситуаций читателя не оставляет ощущение подлинности вымышл