— Будь мужчиной!
Состоялся митинг. Ораторы говорили и о том, что народ всегда будет помнить героев, отстоявших колыбель революции. Винокуров слушал речи и с гордостью смотрел на своих бойцов.
А через несколько дней на груди Александра Архиповича засияла «Звезда» Героя Советского Союза.
Осень уже хозяйничала на пензенских полях. Косые дожди хлестали свежие скирды соломы. С дальних опушек ветер гнал палые листья. Александр пришел в свое село, когда уже стояла полночная тишина. Ни в одном доме не светились огни.
Вот и знакомая с детства калитка. Старая, шершавая. Только щеколда новая… Подошел Александр к окну. В сердце кольнула сладкая боль: отзовется ли кто на его поздний стук?
— Это я, мама! Санька…
— Господи…
В светелке вспыхнул свет.
Стучит засов. Скрипит дверь. Пахнуло родным кровом. С неописуемой радостью встретили старики сына. Да еще какого сына — со «Звездою» Героя!
Все село собралось на второй день во дворе Винокуровых. А он, взволнованный, не мог рассказать о себе. Не мастак он на речи. Молвил виновато, с улыбкой:
— Был бы Вася Белоусов, он бы все растолковал…
Уже вечером, за семейным ужином, отец спросил, кто такой Белоусов. И тут Александр рассказал о друзьях–товарищах. Вспомнил храброго, мудрого и сердечного комиссара Попкова, мужественного, сурового Зверева, мечтательную Аню — радистку и, конечно, своего маленького тезку. Лишь об одном человеке не сказал ни слова. Может, потому, что сам мало знал о нем, или же потому, что с именем того человека была связана затаенная мечта.
В те трудные дни, когда отряд Винокурова задыхался от нехватки продуктов к боеприпасов, к нему в прямом смысле слова с неба приходило спасение. Нет, не манна, но нечто подобное — картофель, мука, консервы. Сбрасывали все это наши самолеты. Иногда они садились на пятачке–опушке и, спешно сгрузив патроны, мины, тол и гранаты, вновь улетали. Но случалось, что погода задерживала летчиков. И тогда они подолгу засиживались в кругу партизан. Рассказывали новости Большой земли, расспрашивали партизан об их делах, принимали многочисленную почту и наказы выполнить тысячи просьб. Архипыч перезнакомился со многими летчиками.
Одного из них звали просто — Алеша. Высокий, узколицый, с белесым чубчиком и такими же ресницами. Очень стеснительный в разговоре и лихой в полете. Несколько раз сажал тяжелую машину там, где, казалось, развернуться немыслимо.
Любил Архипыч беседовать с Алешей. Сколько было переговорено — о положении на фронтах и видах на урожай, о Ленинграде и Пензе, над которой несколько раз пролетал Алеша. Архипыч допытывался:
— Ну, а как там поля, озимые?
— Зеленеют, тянутся, — говорил Алеша, и тут же угадывал мысли собеседника: — Может, твоим старикам письмецо сбросить?
— Да вряд ли оно найдет их, — сомневался Александр.
И все же однажды Алеша сбросил такое письмо. Но оно, видно, так и не дошло до стариков. А второй раз писать не довелось. Не встретил больше Архипыч своего друга — летчика. Прилетали другие, сказывали, будто Алешу немецкие зенитки сбили под Ленинградом, куда он продовольствие вез.
Замкнулся Архипыч. Друзья спрашивали:
— Не захворал ли?
— А может, влюбился…
Подсел Василий с баяном, песней душу разбередил. И она открылась.
Достал Архипыч из полевой сумки маленькую фотографию паренька в летном шлеме и сказал Белоусову:
— Был Лешка, нет Лешки. Думаю его маршрутом пойти…
…И вот Александр Винокуров — курсант летного училища. Начались полеты. Летал он над теми же местами, где некогда водил поезда. Инструктор Виктор Заплаткин был доволен. А начальник училища Белецкий после первого полета спросил:
— С техникой знакомы?
— Машинистом работал.
— Учтите сразу: самолет — не паровоз, он деликатность любит.
В последующие контрольные полеты повторял эту фразу. Даже перед выпускными экзаменааш не удержался от суровых комментариев:
— Деликатнее, деликатнее. Ручка — не реверс.
А сам думал: «Неплохо. Совсем неплохо. Ведь за полгода летчиком стал». Неожиданно спросил:
— Программа, считай, исчерпана. Куда думаешь податься?
— В штурмовой, по вашей линии, думка была…
— Оставайтесь инструктором, — впервые начальник училища произнес тоном просьбы.
В самолете Винокурова, чуть повыше приборной доски, появился портрет паренька в летном шлеме. Курсанты спрашивали :
— Кто это?
— Алеша. Ленинградский летчик. По нем свой маршрут сверяю.
Подумав, добавлял:
— Ищите и вы свой ориентир в жизни.
Не только сам летчиком стал Александр Винокуров, он вывел на высокую дорогу целый отряд своих учеников. А затем обратился к начальнику училища:
— В боевой полк хочу.
Тот ни слова не сказал. Подошел, заглянул в глаза, кивнул: мол, спасибо за все. В добрый путь.
А время будто на винты самолетов наматывалось. Не успел оглянуться Александр, как под крылом проплыли миллионы километров. Он водил многие корабли. Почти год в воздухе пробыл. Стал летчиком высшего класса. Командиром. Словом, хозяином земли и неба утвердился.
На маршруте и теперь встречаются ученики. Перекликнутся позывными и уйдут своими дорогами. Но брошенное ими в эфир «Салют командиру» тревогой в сердце отзовется: годы‑то, годы, как летят! Кажется, с отрядом недавно расстался, а уже полжизни в небе прошло. Где‑то в этих широтах летает и развеселый партизанский баянист Вася Белоусов: он тоже в авиации. Штурман первоклассный.
Да что там говорить! Уже сыновья в высь потянулись. Старший Саня (так его назвали в честь маленького Сани — партизана) уже на третьем курсе того же авиаучилища, где учился отец. За ним потянулся и младший — Женя. Мать сперва кручинилась. Она — дочь летчика–комдива, хорошо знает, что стоит метр высоты и расстояний. Старший‑то куда ни шло — уже, считай, большой. А Женя, тот только десятилетку окончил. И тоже туда: в летчики, и баста! И сдалось материнское сердце: раз дед и отец летчики, то и им туда дорога. Саня в ознакомительный летал с отцом, а Женя — со старшим братом.
Приезжал отец на аэродром к сыновьям. Был на полетах. Видел, как Александр и Евгений поднимались в воздух. Справился об их службе. Инструктор ответил так, словно речь шла о нем самом:
— Держим марку отцов!
А начальник училища прямо сказал:
— Спасибо за сыновей. Ребята — что надо.
Эх, увидал бы Алеша, как далеко пролег его маршрут! Говорят, он тоже в этом училище учился. По его летной дороге пошел Александр и вывел за собой своих птенцов.
Ранним утром Александр Архипович уходил на вокзал. С аэродрома, будто его проввжая, взлетали самолеты. Приложив ладонь козырьком, он долго глядел вслед.
Братья Винокуровы набирают высоту.
Леонид КоробовШТУРМАН ПАРТИЗАНСКИХ РЕЙДОВ
Бездонная лазурь висела над Ялтой. Пляжи были, что называется, завалены отдыхающими. Белоснежные катера, морские трамваи подлетали к причалам и снова уходили на прогулки и в короткие свои рейсы по зелено–голубому заливу. Яхты горделиво плыли, неся разноцветные треугольники крылатых парусов.
На лодочной станции очередь рыболовов. Этим не нужны ни пляжи, ни прогулки по заливу, ни акваланги, ни вкусно пахнущие веранды кафе и ресторанов, ни килограммы отпускного привеса.
— Ловить? —спрашивал один дру гого, держа пучок удочек.
— Ловить, — утвердительно отвечал другой, держа крючкатую дорожку.
— Откуда?
— Да из степи. Ни черта у нас нет, ни озер, ни рек. Степь она и есть степь…
— А вы?
— Из леса.
Голос сказавшего, что он из леса, показался мне знакомым. Я обернулся. Ну, конечно же, это он!
— Вот встреча! — бросился я к нему.
— Вот это встреча! — воскликнул он. — Ну, земля мала. Подумать только, где увиделись. Ловить? — спросил он меня, держа мешок со снастями и приманками.
— Нет, у нас под Москвой чудесная рыбалка. А вообще — ловить. Но ловить‑то сами знаете кого — интересных людей. На то и наша профессия.
Он улыбался так же, как и в сорок третьем и сорок четвертом годах в тылах врага, в студеных снегах Белоруссии и в майских лесах Польши, — стеснительно и радостно.
— Постарел? — спросил он, все еще улыбаясь.
— Вы словно законсервированы, все такой же.
Он действительно был таким же, каким я встретил его в первый раз в Белорусском Полесье, в деревне Ляховичи на озере Червонном, и каким встречал в сорок четвертом после Львовско–Варшавского рейда.
Это был ковпаковец Герой Советского Союза Василий Александрович Войцехович.
— Что поделываете? На пенсии? — спросил я его.
Он не успел ответить, подошла его очередь на лодку. Он бросил в шлюпку мешок и, громко назвав санаторий, в котором отдыхал, взмахнул веслами.
Василий Александрович Войцехович! «Кутузов»!
— Ну, Кутузов, пиши приказ. По лесам пойдем. По твоим лесам, — говорил, бывало, ему Ковпак…
Войцехович, когда я пересек линию фронта и встретился с ковпаковцами в прибрежной на озере Червонном деревне Ляховичи, работал в штабе Ковпака первым помощником начальника штаба соединения Григория Яковлевича Вазимы — начальником оперативной части. Своей трудоспособностью и неутомимостью он во многом обеспечивал успех рейдов, больших и малых боев огромного соединения партизан.
«Кутузова» Ковпак присвоил ему за умение водить партизанское войско и оперативно обеспечивать руководство боями.
На страничках записной книжки тех лет у меня хранятся записи о Войцеховиче. Старые странички!
«30 января 1943 года. Белоруссия. Деревня Ляховичи. Озеро Червонное.
Штабная изба. Окна занавешены мешковиной. Горнт большая лампа. На нарах расстелены шубы, на них в углу несколько автоматов, небрежно сложенные пистолеты и сумки. Жарко натоплена печь.
Только что изба была полна народу. Получив разные указания и справки, Есе разошлись. Остались в штабе начальник штаба Базима, заместитель Ковпака по разведке Вершигора, начальник оперативной части штаба Войцехович и копировщик карт, он же делопроизводитель, он же и писарь — Тутученко.