е было. Лен квасили и мяли, чесали и потом сматывали в клубки. Думаю, и в России в те времена так же было. И вот, брал отец такой клубок и делал фитили, по-другому никак. Я смотрел, как он работает, а мне было два-три года, и тоже возьму немного воска, разомну, сделаю свечку, потом прикреплю ее к стене – и горит свечка перед иконой, пока молимся. Так мы в детстве учились церковному поведению. Потом, когда мне сказали, что владыка Николай хочет, чтобы кто-то из нашего края пришел в монастырь, ответил: «Я пойду!»
– И когда вы отправились в монастырь?
– После окончания начальной школы уже был готов пойти, но не знал, куда и как. Однажды, это было в день святых апостолов Петра и Павла, мои ушли в поле на жатву, я остался дома, смотрел за овцами и ягнятами. Пришел старший брат и сказал (а меня звали тогда Милисав): «Миле, ты собирался в монастырь, если хочешь, иди сейчас, у бабы Каты (так мы все звали владыкину мать, Катарину) гости, которых владыка послал, он и тобой интересовался, можешь с ними пойти». «Пойду!» – отвечаю я. О чем еще было думать? Оставил овец, побежал в дом, умылся, поцеловал порог дома, попрощался с матерью и пошел к бабе Кате, она рядом жила, поздороваться с ней и отправиться с ее гостями в Валево. Бабу Кату все уважали: народ, дети – все. Кроме владыки Николая у нее было шесть сыновей: владыка старший, за ним Стефан, Богосав, Душан, Милойко, Алекса, седьмого не помню, и две дочери – всего девять детей. Сын Душана, племянник владыки, – впоследствии епископ Йован, он много сделал, чтобы сохранить рукописи владыки от уничтожения коммунистами. Все братья владыки погибли во время Первой мировой войны, рано умерли, один владыка остался.
По дороге мы заехали в нашу церковь и в монастырь Челие (там потом находился авва Иустин (Попович)), взяли благословение и отправились в путь. Ехали на кукушке по узкоколейке до Валево, потом до Кралево, я тогда первый раз видел город, Валево показался мне огромным. На следующий день – святых Космы и Дамиана – добрались до Кралево, пришли в дом к владыке. Меня переодели в праздничную народную одежду, такую мы в церковь надевали, сейчас уже так не одеваются: рубаха до колен, штаны до щиколоток, короткая куртка гунь, войлочная шапка шайкача, кожаная обувь опанки. В таком виде я вышел к владыке. Тогда я еще не знал, конечно, что к нему следует обращаться «Ваше Преосвященство». Смутился, не смог ничего сказать, поцеловал ему руку, а владыка рассмеялся, спрашивает: «Где вы такого мальчика нашли? Откуда он?» Мои спутники стали ему рассказывать обо мне, он их остановил и говорит: «Сейчас я сам узнаю, молчите». Обнял меня и спрашивает: «Откуда ты?» Я говорю: «Из Лелича пришел, преосвященный владыко, от родителей Радомира и Даринки».
А потом он спрашивал меня о старожилах, которых сам знал: «А как Савва? Как Богосав? Как Тихомир и другие?» И так оставил меня ненадолго у себя, а потом отвез в Жичу. Благословил быть послушником в Жиче, но беспокоился, что я еще мал: «Маленький еще, если не выдержит, кто о нем позаботится?» Боялся, потому что для монастырской жизни все-таки надо было быть покрепче, повзрослее.
– И сколько лет вам было? Какое первое послушание назначили?
– Мне было одиннадцать лет, я получил послушание пасти монастырский скот, свиней, это было самое первое послушание для новичков, своего рода пропуск, удостоверение – если выдержит, то и другие искушения и трудности вытерпит. А свиньи такие неугомонные, да с поросятами. И достались они мне. Куда деваться? Привык, потом уже было не трудно, бегал, успевал.
Но случилась неприятность, свиньи заболели, а тот человек, который за мной наблюдал, старик Вучко, сказал настоятелю: «Отче, похоже, малец бьет свиней, одна хромает сильно, не может на ногу ступить». Настоятель меня спрашивает:
– Малыш, ты зачем бьешь свиней? Одна вот хромает…
– Я не бью свиней, ношу хлыст, но не бью, – отвечаю. А он не верит.
– Не станет свинья просто так хромать, ты ее ударил.
– Отче настоятель, нет, не бил!
А он опять:
– Смотри! Выгоню из монастыря!
Думаю: что же мне теперь делать? Не прошло и двух дней, захромала еще одна свинья, опять обвинения на мою голову. Как быть? Искушение, в чем же я виноват? Ни в чем. Настоятель сердился, даже за ухо таскал.
– Смотри, попадет тебе! Не нужен ты нам такой, если ты, разбойник, бьешь скотину!
Я ему:
– Батюшка, поверьте, не бью, я не знаю, что с ними!
Да без толку, поверил он деду Вучко. Однако через несколько дней уже все свиньи хромали. Тогда они сообразили, в чем дело, и дед Вучко просил прощения у меня:
– Сынок, прости, зря я тебя обвинил перед настоятелем, похоже, заболели свиньи.
Я ему:
– Дядя Вучко, я забочусь о них, ухаживаю, что такое с ними, не знаю.
Он пошел к настоятелю, все объяснил, позвали врача, оказалось, что животные заболели ящуром и могли погибнуть, но успели их вылечить, спасли. Так меня оправдали, я был очень рад: выяснилось, что я не виноват.
Но на все есть свои причины, потом бывало такое не раз, когда я собирался принять монашество, были похожие искушения от коммунистов.
– Что происходило тогда?
– Ну, всегда что-нибудь происходит, я это принимал как испытание, проверку терпения, могу ли я смиряться, есть ли во мне необходимое монашеское устроение. Сейчас приходят в монастырь с дипломами и сразу хотят повелевать, не хотят слушаться, изменилась молодежь. Если он окончил гимназию, семинарию или факультет, он не хочет так жить: дай ему пасти свиней – он сразу уйдет. Сразу хотят занять место повыше – другие времена пришли. А раньше все было иначе.
Владыка мне сказал однажды: «Может быть, тебе трудно, надо было еще побыть дома, попозже прийти?» Я ответил: «Нет, преосвященный, я молодой, могу работать, успевать, бегать». А он: «Да я тебя не гоню, просто боюсь, что не выдержишь».
– Как вы переносили все эти трудности?
– В тех краях распространилась малярия, и в Жиче, и в Кралево была эпидемия, и я заболел, может быть, потому что был самый младший. Все уже думали, что умру, потому что если малярия долго держится, то страдают легкие, можно заболеть туберкулезом и отправиться на тот свет. Но владыка прочел надо мной молитву, и я поправился, потом он взял меня к себе в Кралево, я был послушником у него в доме долго, до самого начала войны.
– Что вам приходилось делать? Может быть, что-то особенно вам запомнилось?
– Я знал весь его распорядок, что и как у него было заведено. На его рабочем столе лежало Священное Писание и другие книги, перерезанные пополам листы бумаги, на которых он писал свои заметки, черновики. Десяток карандашей в стаканчике простых, цвета древесины, по утрам он остро затачивал два-три карандаша маленьким перочинным ножиком, он умел хорошо точить карандаши, готовил все необходимое для работы и, если не уезжал никуда, весь день работал. Каждый день, когда ему было что-то нужно, какая-то помощь, чай, кофе, то стучал ногой или тростью в пол, мы слышали внизу в кухне и приходили, не было у нас звонка, так как жили без электричества. Иногда мы слышали, как он играет на гуслях, они висели у него над кроватью. Владыка хорошо играл, знал много духовных песен. Были у него и три свирели, на них он тоже любил играть. Свирель – наш народный инструмент, в нашем селе все на нем играли. Я не умел, не успел научиться, рано ушел в монастырь, а братья мои умели, народ наш в селе играл. И вот так мы понимали, отдыхает ли владыка, или ему что-то нужно, какая-то помощь требуется. Иногда он выходил посмотреть, что делают мастера. К нему часто приходил Момир Корунович, архитектор, который участвовал в восстановлении монастырей Дечаны, Печская Патриархия, Студеница, Жича. У владыки был распорядок: по утрам богослужение, потом расходились по послушаниям.
Служил там еще один его земляк, повар и телохранитель – должен был кто-то охранять его, трудное было положение из-за конкордата[5]. Ватикан хотел заключить союз с государством, что было опасно для Церкви. Владыка Николай занимал непримиримую позицию, говорил, что нельзя допустить вмешательства Ватикана, это агрессивная религия, которую они хотят нам навязать. Тогда Патриарх Гавриил[6], большинство епископов организовали крестный ход с молебном в Белграде.
– Известная кровавая лития?[7]
– Да, кровавая, потому что была разогнана жандармами М. Стоядиновича, председателя правительства. Священников, епископов избивали, разгоняли народ. Епископа Шабацкого Симеона закидали яйцами, всего перемазали, другого епископа повалили на землю и били, он истекал кровью. Жандармы, власть, скверно это было, знаете.
– Какими были последствия?
– По всей вероятности, Патриарх Варнава[8]был отравлен. Об этом мало говорили и писали, но я пытался потом исследовать, что тогда произошло. Патриарший дьякон Углеша, он потом уехал в Америку, приезжал к нам в монастырь и рассказывал о последних днях Святейшего Варнавы. Они служили литургию в Соборной церкви, затем два протодьякона вышли проводить Патриарха, старший поднялся с ним наверх, а младший вернулся в алтарь, чтобы собрать облачения. Спустя полчаса произошло что-то невероятное: Патриарху и протодьякону Цветковичу принесли воду и закуску, чтобы перекусить перед обедом, освежить силы. Дьякон съел всю порцию, ему почти сразу стало плохо, он корчился от боли, потом выбежал из Патриархии, бежал по улице до Бранкового моста, бросился с него в реку и погиб.
– А что было с Патриархом?
– Патриарх остался, терпел боль, пожилой человек терпел. Его сразу отвезли на какую-то виллу рядом с королевским двором, Белым двором, как будто лечили, но все было кончено. Погибли и два его брата, которые приезжали навестить владыку, они умерли спустя три дня после той поездки. Племянник Патриарха рассказывал, он об этом знал, вся семья знала. Было известно, что Патриарх был отравлен, но власти не давали об этом писать. Вероятно, был замешан председатель правительства М. Стоядинович. Владыка Николай и священство требовали отставки правительства, протестовали, но все напрасно. Тогда несколько министров были отлучены от Церкви, на этом особенно настаивали владыки Николай и Гавриил, будущий Патриарх. Но после отъезда епископа Николая их вернули в Церковь, признали православными. Владыка сердился, и на Патриарха Гавриила сердился, что он определенным образом это допустил, два года они конфликтовали…