Глаза отводит; в них и стыд, и гнев.
Но вижу вдруг: один не хмурит лба —
Стоит, оцепенев.
Видать, в его мозгу
Зажглось сомненье в догмы мудрецов;
Он важную узрел в них мелюзгу,
Поводырей-слепцов;
Провидел тени туч
В тот смертный день, притихшие сады,
Когда погас последний светлый луч
Рождественской звезды.
Над чёрной глубиной
Поверхность блещет солнечным огнём.
Так вновь картина встала тьмой ночной,
Увиденная днём.
И чудится кругом
Жужжанье раздражённых голосов
В пространстве храма, этот вязкий ком
Из неразумных слов.
«Всего лишь паренёк!
Где голова, что только ждёт венца?
Где соразмерность членов, стройность ног?»
Ах, мелкие сердца!
А этот твёрдый взгляд!
Любовью светел, правдой неба чист;
Он проникает в сердце без преград
Стрелой, пронзившей лист.
Кто встретил этот взгляд —
Борьбы дыханьем к жизни пробуждён,
И нетерпеньем дух его объят
Воспрять и сбросить сон.
И в нём сомнений нет:
К святым стопам он склонится челом
И умолит: «Господь! Яви мне свет,
Веди Твоим путём!»
А вот вбегает мать,
Пробился и родитель... Голосок,
Почти что детский, начал укорять:
«Сыночек, как ты мог...
Три дня и твой отец
И я искали; не придумать нам...
Но люди подсказали наконец
И привели нас в храм».
Теперь ему черёд
«Зачем же вам искать?» у них спросить.
Но жаворонок мне в окно поёт
И рвётся мыслей нить.
И снова тишина
И пустота бесцветная кругом.
Так пропадает замок колдуна,
Возникший волшебством.
Рассветный час пришёл,
Но глаз раскрыть не пробую ничуть:
Всё словно ночь хватаю за подол
В желанье сон вернуть.
16 февраля 1861 г. [61]
Очнулся он от дум слегка,
Взглянул на встречную едва —
И в сердце сладкая тоска,
И закружилась голова:
Казалось в сумерках ему —
Сияет женственность сквозь тьму.
В его глазах тот вечер свят:
Звучала музыка в ушах
И Жизнь сияла как закат,
А как был лёгок каждый шаг!
Благословлял он мир земной,
Что наделял такой красой.
Иной был вечер, вновь зажглись
Огни светил над головой;
Они проститься здесь сошлись,
И шар закатный неживой
Покрыла облака парча,
Как будто в саван облача.
И долго память встречи той:
Слиянье уст, объятья рук
И облик, полускрытый мглой, —
Из забытья всплывали вдруг,
Тогда божественный хорал
Во тьме души его звучал.
Сюда он странником потом
Вернулся через много лет:
Всё те же улица и дом,
Но тех, кого искал, уж нет;
Излил он слёз и слов поток
Пред теми, кто понять не мог.
Лишь дети поднимали взгляд,
Оставив игрища в пыли;
Кто меньше — прянули назад,
А кто постарше — подошли,
Чтоб тронуть робкою рукой
Пришельца из страны другой.
Он сел. Сновали люди тут,
Где зрел её печальный взор
В последний раз он. Тех минут
Жила здесь память до сих пор:
Не умер звук её шагов,
Раздаться голос был готов.
Неспешно вечер угасал,
Спешили люди по домам,
Им слово жалобы бросал
Он в забытьи по временам
И ворошил уже впотьмах
Отчаянья никчёмный прах.
Не лето было; длинных дней
Уже закончился сезон.
Но в ранних сумерках в людей
Упорней вглядывался он.
Прошёл последний пешеход;
Вздохнул несчастный: «Не придёт!»
Шло время, горе через час
Как будто стало развлекать.
Страдал он меньше, научась
Из мук блаженство извлекать
И создавая без конца
Видения её лица.
Вот, вот! Поближе подошла,
Хоть слышно не было шагов;
На миг лишь облик обрела,
Но плоти он не знал оков,
Как будто горний дух с небес
Слетел — и сразу же исчез.
И так в протяжном забытьи
Он оживлял фантазий рой,
Лелеял образы свои
И наслаждался их игрой,
Не выдавая блеском глаз
Ту жизнь, что разумом зажглась.
Во тьму бесчувственного сна
Вгоняет нас подобный бред,
Чья роковая пелена
От глаз скрывает белый свет;
Теряет разум человек
В узилище закрытых век.
Мы с другом мимо шли вчера,
Вели весёлый разговор;
Мы были радостны с утра,
А он не радостен — позор!
Но, впрочем, кто из нас поймёт,
Кого какая боль гнетёт?
Да как же нам предположить
Беду счастливою порой?
С той мыслью терпеливо жить
Сумеет ли какой герой?
Мы ждём спокойных дней и лет,
Которых в книге судеб нет.
Кого так ждал страдалец — та
Пришла, не призрак и не сон.
Её лицо — его мечта —
Над ним склонилось. Что же он?
Сидит незряч и недвижим,
Хоть счастье прямо перед ним.
В ней скорбь и жалость — узнаёт
Она страдальца бледный лик;
Темнея, алый небосвод
Ещё на лоб бросает блик,
И голову склонённой вдруг
Сияющий объемлет круг.
Проснись, проснись, глаза открой!
Неужто явь не стоит сна?
Она всплакнула над тобой,
Но распрямляется она...
Ушла. И что теперь, глупец?
Закат сереет, дню конец.
Погас последний огонёк,
Сменились звуки тишиной,
Потом зажёгся вновь восток,
Воспрянул к жизни круг земной,
А он, непробуждённый, тих —
Уже покинул мир живых.
Ноябрь 1861 г. [62]
После смерти декана Свифта среди его бумаг был найден маленький пакетик, содержащий всего только локон; пакетик был подписан вышеприведёнными словами.
Та прядь — в стремнине жизни пузырёк;
Она — ничто: «лишь прядь волос»!
Спеши следить, как ширится поток,
Её же смело брось!
Нет! Те слова так скоро не забыть:
В них что-то беспокоит слух —
Как бы стремится снова подавить
Рыданье гордый дух.
Касаюсь пряди — образы встают:
Струи волос из дымки сна;
О них поэты неспроста поют
В любые времена.
Ребячьи кудри — приникает к ним
Ехидный ветер на лету;
Вот облаком покрыли золотым
Румянца густоту,
Вот нависают чёрной бахромой —
Блестит под нею строгий взгляд,
А вот со лба смуглянки озорной
Отброшены назад;
Затем старушка в круг венцом седым
Косичку заплела свою…
Затем... Я в Вифании, пилигрим,
Бреду сквозь толчею
И вижу пир. Вся горница полна.
Расселась фарисеев знать.
Коленопреклонённая жена
Не смеет глаз поднять.
Внезапный всхлип, и не сдержала слёз —
Познал отчаянье порок
И вот стирает пыль струёй волос
С Его священных ног.
Не погнушался подвигом простым
Святой их гость, смягчил свой зрак.
Так, не гнушась, почти вниманьем ты
Былых сочувствий знак.
Уважь печали сбережённый след;
Ему пристанище нашлось.
Погас в очах, его любивших, свет, —
Осталась прядь волос.
17 февраля 1862 г.[63]
Я деву юной представлял —
Семнадцать лет едва.
Ну что ж, прибавить к ним пришлось
Ещё десятка два.
Я представлял каштан волос,
Лазурь в глазах — а тут
Каштан какой-то рыжий, глаз —
Какой-то изумруд!
Вчера моих касалась щёк,
А заодно ушей.
Но ждал я всё же, признаюсь,
Касаний понежней.
Пополнить можно ли ещё
Её достоинств ряд?
Добавить нечего к нему,
Убавить только рад.
Медвежья грация во всём,
Подвижность валуна,
Жирафа шея, смех гиен,
Стопа как у слона.
Но — верьте! — я её люблю